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El Dr. Mario A. Rosen es médico, educador, escritor, y 
empresario exitoso. Tiene 63 años. Socio fundador de 
Escuela de Vida, Columbia Training System, y Dr. Rosen & 
Asociados. Desde hace 15 años coordina grupos de 
entrenamiento en Educación Responsable para el Adulto. 
Ha coordinado estos cursos en Neuquén, Córdoba, 
Tucumán, Rosario, Santa Fe, Bahía Blanca y en Centro 
América. Médico residente y Becario en Investigación 
clínica del Consejo Nacional de Residencias Médicas 
(UBA). Premio Mezzadra de la Facultad de Ciencias 
Médicas al mejor trabajo de investigación (UBA). Concurrió 
a cursos de perfeccionamiento y actualización en conducta 
humana en EEUU y Europa. Invitado a coordinar cursos de 
motivación en Amway y Essen Argentina, Dealers de 
Movicom BellSouth, EPSA, Alico Seguros, Nature, Laboratorios Parke Davis, Melaleuka 
Argentina, BASF. 



Sitios web: 

www.rosen-asociados.com.ar 


www.entrenarnos.com.ar 


www.stressmaster.com.ar 


E-Mail: 

rosen-asociados(a)fibertel.com.ar 
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Muchas veces me comporté como un vulgar desagradecido ( cosa que mis padres muchas veces 
me marcaron en mi adolescencia y juventud). Han pasado muchos años y sólo logré mantenerme 
fiel a unas pocas cosas buenas y atrapado en otras no tan buenas. Una de las no tan buenas fue mi 
perniciosa tendencia a ser un perfecto egoísta desagradecido. Por lo tanto, comenzaré por 
disculparme con todas esas personas que pasaron por mi vida, o estoicamente aun siguen estando. 
Es muy probable que las haya defraudado y desilusionado en algunas expectativas que pusieron en 
mí. Perdón, perdón. No hice todo lo que podría haber hecho. 

Es probable que siempre haya tratado de darles lo mejor de mí, pero también es posible que no 
les haya dado todo de mí. Hoy sé que dar algo de uno no es suficiente y que dar todo sólo es 
bastante. 

Hay tres personas en este mundo a quienes agradeceré hasta el fin de mi vida que me hayan 
dejado estar en sus vidas. Ellas me toleraron lo intolerable, me perdonaron lo imperdonable, me 
esperaron sin tiempo, me alentaron sin reservas, me demostraron la inconmensurable belleza del 
amor sin límites a pesar de haberles retribuido demasiadas veces con egoísmo y lejanía. Me 
dejaron ir sin olvidarme, y me dejaron volver sin reparos ni recriminaciones. Usted no conoce a 
estas tres personas pero lo mejor que le podría desear es que en su vida, existan personas así. 
Elsa, Daniel y Diego. Mi esposa y mis hijos. Ellos se merecen lo mejor de mí. No sé si yo merezco 
lo mejor de ellos. Gracias, muchas gracias. 

A mis queridos padres, que me dieron la vida y jamás me la manosearon. Ellos me dieron la suya 
con la única exigencia que yo fuera lo mejor que era capaz de ser, no importa lo que yo fuera. 
Gracias, muchas gracias. 

A mis hermanas Nora y Silvia que no son más que partes indisolublemente mías que se 
desprendieron de mi corazón y andan sueltas por el mundo aprendiendo junto conmigo a vivir la 
vida. Gracias, muchas gracias. 

A mis amigos de siempre. A los que abandoné, y me esperaron. A los amigos que a mi regreso, 
me recibieron con gracia y elegancia, dejando pasar por alto piadosamente mis errores y tonterías. 
Gracias, muchas gracias. Dios los Bendiga. Amen 

A Oscar Luis Rucan, mi joven y apasionado compañero de aventuras. Nos hemos conjurado 
para hacer de este mundo un sitio más agradable. Gracias, Oscar. 

Al Dr. Jorge Conde y a la Licenciada Silvia Serebrinsky, que me orientaron con su sentido 
común y su sabiduría durante mis momentos de crisis. Ellos siempre me mantuvieron la cabeza 
fuera del agua. 

A Carlos Pilla y Angélica, mis mecenas, que confiaron en mí y me ayudaron a restaurar sueños. 

A todos los que han tenido el coraje y la confianza de seguirme a través de todos estos años en 
los cursos de Entrenamiento. 
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Dedicatoria 


Todos tenemos nuestros héroes privados, esas figuras paradigmáticas que por sus dones y 
virtudes nos orientan y nos sirven de guía y apoyo. Pueden habernos iluminado con su sabiduría, o 
su valor, o su bondad, o su presencia poderosa, o por el simple y descomunal empeño que significó 
sostener en este mundo injusto e indiferente sus principios, que nunca negociaron. Por cosas tan 
naturales y, sin embargo, cada día más escasas como son la honradez, la generosidad y el amor 
por los demás. Le estoy presentando a dos seres anónimos para usted, posiblemente por no haber 
cometido delito alguno que los lanzara a la popularidad. Mis dos héroes son dos buenas personas, 
el titulo más difícil de conseguir. Son dos hombres que me enseñaron lo que es ser todo un hombre. 
Quiero dedicarle este pequeño retazo de experiencia a mi padre, Don Valentín, y a mi suegro, Don 
Julio. Gracias. 


Presentación 


El Dr. Rosen ha tenido la deferencia de solicitarme una breve presentación de su libro. 

Y en honor a la premisa, diré sin preámbulos que de sus páginas trasciende un conmovedor dolor 
ante experiencias trágicas; el desgarro de máscaras anímicas; la búsqueda afanosa de lo esencial 
humano y una resurrección de valores eternos. 

Ante ciertos textos, es vano y carece de sentido el intento de conceptuar los gérmenes de sus 
contenidos. Uno debe acercarse al fuego para sentir la quemazón. Sólo en la vivencia puede residir 
la iluminación. 

En las disciplinas que investigan el ser y los haceres del hombre, existen perspectivas varias y 
disímiles pues la realidad suele ser esquiva a la evidencia y no siempre vemos todo lo que miramos. 

Esta voz de Mario posee la sugestión de evocaciones profundas y es un aporte válido que puede 
incorporarse a la resonancia de ésas otras voces que persiguen, en última instancia, lo que bien ha 
sabido expresar el poeta: 


"Y el alma tuya que desperté 
para que se quedara cantando 
hasta el fin de la vida".' 

Que así sea, es mi deseo sincero para No Matarás tus Sueños. 

DR. JORGE J. CONDE 


P. Neruda: Una carta en el camino 
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Prólogo a esta segunda edición 


Me limitaré humildemente a dejar que ese niño que llevo adentro les cuente algo de su infancia, 
y me recuerde a mí, una vez más, dónde aprendí tantas cosas, muchas de las cuales aun reniego de 
usar. Es verdad, lo más difícil es aprender a usar lo que uno ya sabe. 

Lascrtija 

“Recuerdo mi primer dolor de muelas. No lo recuerdo tanto por ser particularmente penoso, sino 
porque formó parte de mis primeras experiencias respecto a algunas verdades sobre la vida. Es 
verdad, se puede aprender tanto del dolor como de la alegría, y a veces es sólo cuestión de elegir de 
qué modo uno desea hacerlo. Y he aquí la prueba. Tendría unos 4 ó 5 años. Vivía en un típico barrio 
de Buenos Aires, creo que se llamaba Chacarita. No recuerdo casi nada del barrio, pero tengo aun 
grabada en mi mente una imagen: Desde la vereda de mi casa, si miraba hacia la derecha, veía a lo 
lejos una enorme chimenea que cada tanto largaba negras espirales de humo. En aquella época yo 
no sabía de qué se trataba, pero las ocasionales miradas sombrías de los mayores, y algunos 
enigmáticos comentarios, cada vez que miraban en esa dirección, me hacía sospechar que nada 
bueno ocurría en ese sitio. Después lo supe, esa chimenea pertenecía al cementerio de la Chacarita y 
allí cremaban a la gente. A esa edad no hubiera podido comprender que muchas historias humanas 
finalmente terminaban así, en una sinuosa, retorcida, y tortuosa voluta de humo que se dispersaba 
lenta y aletargadamente por el cielo, y que eso era todo lo que quedaba de uno, es decir, nada. 

“En contraste con esa intimidante visión, si daba vuelta la cabeza hacia mi izquierda, veía en la 
esquina una calesita. Era la típica esquina de barrio donde estaba el típico baldío, donde un día 
apareció de la nada, como caída del cielo, una calesita. La calesita era en sí misma todo un parque 
de diversiones, una invitación al ensueño y la fantasía. La vida de todos los niños del barrio se 
transformó con su presencia, al igual que la mía. Mis días se dividieron entre la maravillosa 
experiencia de dar vueltas en la calesita, y todo el resto, que pasó a ser obligado, insulso, y forzado. 
Inclusive los tiempos en la cuadra de mi barrio conocieron el principio de la relatividad, porque de 
un momento a otro lo acompasado y lánguido se transmutaba en algo vertiginoso y fascinante. 
Usted se estará preguntando cómo puede ser que una simple calesita provocara tan impresionantes 
mutaciones en el tiempo y el ánimo, pero debo recordarle que los niños ven cosas que los adultos ya 
no ven, y sienten lo que los mayores ya no sienten. 

Durante las inacabables horas en que esa calesita estaba cubierta por sus lonas, silenciosa y quieta, 
ocultando en su interior un mundo de excitación y alegría, el tiempo en la cuadra de mi casa 
transcurría de un modo anodino y vulgar como el de cualquier otra calle, pero en cuanto el 
calesitero, a las cinco de la tarde de cada tarde, bajo nuestra mirada expectante y encendida, 
comenzaba a enrollar las lonas con una lentitud exasperante, el tiempo, el mismo tiempo, se 
alteraba, se llenaba de sentimientos y sensaciones, sufría una transmutación y se podía sentir como 
se ponía en marcha. La ceremonia continuaba majestuosa enganchando al caballo (Sí, al caballo, 
como lo está leyendo. Y no se ría. Nunca sabrá si yo soy ya muy viejo, o la calesita era ya vieja 
cuando se instaló en mi barrio). El rito culminaba regio y rimbombante cuando el calesitero 
procedía a darle cuerda con una gran manivela al organito para que empezara a sonar. En ese 
instante mi cuadra se convertía en algo único y grandioso. Cuando la música de la calesita 
comenzaba a sonar el barrio se transformaba mágicamente en un oasis de fantasía, un mundo de 
aventuras. Las Vegas en Chacarita. 
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Desde luego, la calesita de la que le hablo era una “verdadera” calesita, con tracción a sangre, con 
un viejo y experimentado caballo que sabía arrancar lentamente hasta darle a la calesita la velocidad 
exacta que debe tener una verdadera calesita. Mi calesita tenía verdadera música de calesita. El 
caballo, la calesita, la música y el calesitero eran una armonía total e inseparable. Sin embargo, 
también aprendí que, como todo en la vida, nada era perfecto, y cada tanto había que detener el 
frenesí y el arrebato de la diversión, sentarse a esperar con paciencia para que el caballo descansara, 
el calesitero le diera de comer, y él se tomara unos mates, hasta que finalmente le daba cuerda al 
organito y a la vida, y todo se ponía en marcha otra vez. De este modo el mundo transitaba 
exactamente a la velocidad y el ritmo de un caballo de calesita y los caprichos del Gran Calesitero. 
Por otra parte ¿qué apuro había?, ¿Acaso había algún lugar para ir realmente? La calesita me enseñó 
que no hay ningún lugar al que tener que llegar, que partir y llegar se fusiona a cada instante, que 
todo es tan circular como el universo, que lo dulce y lo amargo, el dolor y el placer, la risa y el 
llanto se encuentran a cada rato el uno al otro dando vueltas como en una calesita, y es cuestión de 
subirse a ella para encontrarse con los unos o los otros en un periquete. Por lo tanto, lo inteligente 
era disfrutar cada vuelta. Pero eso solamente lo sabíamos los niños. 

Sí, como le contaba, recuerdo muy bien aquella vez en que tuve mi primer dolor de muelas. Estaba 
tan fastidioso que mi madre me dio unas monedas para que me fuera a dar unas vueltas a la calesita. 
¿Sabe que ocurrió? ¡Magia ocurrió! Mi dolor de muelas desapareció apenas me subí a ella. Descubrí 
que hay cosas que duelen porque realmente duelen, pero hay muchos otros dolores que duelen más 
de lo que tendrían que doler porque uno les presta demasiada atención y no busca algo para 
entretenerse hasta que pase, como pasa con casi todo en la vida. Hoy me pregunto: ¿Para qué darle 
tanta importancia a ciertas cosas, si casi todo se puede curar con sólo dar unas vueltas en una 
calesita? Y aun más, para colmo de los colmos, un día cualquiera, todo, absolutamente todo, se 
acaba con una simple y anónima escupida de humo de una chimenea, allá a lo lejos, en Chacarita. 
Pero en esa época aun no lo sabía. 

La calesita fue toda una experiencia de vida para mí. Descubrí que disfrutar de la vida tenía que ver 
con el movimiento, que la vida está hecha de movimiento. Tiempo, espacio, y movimiento. Todo 
eso lo proporcionaba la calesita, un tiempo inapelable, tantas vueltas da la calesita y se para, y se 
acabó hasta la próxima vuelta. Una vuelta está conformada por... ¿Sabe que nunca conté cuantas 
vueltas se da en una calesita para completar una vuelta a la calesita? He aquí una prueba más de la 
teoría de la relatividad: Esperar la vuelta era una eternidad, mientras que lo que duraba una vuelta 
era breve y siempre insuficiente. Cuando la calesita estaba parada, el encanto desaparecía y todo 
parecía aburrido y desanimado. El tiempo se detenía, el espacio se achicaba. La clave para vivir y 
ser feliz era estar en movimiento. La calesita me demostró que no era el mundo el que se movía, era 
uno el que se movía, siempre y cuando se subiera a la calesita. Es así nomás, cuando uno es el que 
se mueve todo comienza a moverse con uno. La teoría de la Relatividad. ¿Einstein se habrá subido a 
una calesita?. 

Dar vueltas en la calesita era muy atractivo, no lo voy a negar, pero mucho más lo era intentar 
atrapar la sortija. ¡Ah, la sortija! La posibilidad de atrapar la sortija abría un mundo de 
probabilidades y emociones intransferibles. La sortija estaba encastrada, provocativa, esquiva, y 
tentadora en una bocha de madera con forma de pera, que a su vez colgaba de una cadena, que a su 
vez estaba agarrada a un caño movible, que a su vez estaba ensamblado a un poste de madera, que a 
su vez estaba enterrado en la tierra, todo pintado de verde botella, a la vera de la calesita, a la 
distancia justa. Y colgando de todo ese armatoste estaba la sortija, quieta, majestuosa y sugerente, 
con su pequeño anillo tentándonos a atraparla. Cuando la calesita se ponía lentamente en 
movimiento, y sonaba la música, nada importante ocurría. Había niños, y sobre todo niñas, que 
comenzaban a alborotar pasándose de un autito, a una lancha, o de allí a un avión o un caballo, o lo 
que fuera. Pero para los otros niños, entre los que yo me encontraba, nada de eso importaba, 
estábamos ocupados en una ceremonia de iniciación, un rito de preparación para una lucha sin 
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cuartel, la lidia por la sortija. Buscábamos rápidamente uno de los parantes de la calesita, 
enredábamos nuestras piernas en ese barral para dejar así nuestras manos libres, y esperábamos el 
gran momento. En un preciso instante, siempre misterioso e impredecible, el Gran Operador, el 
calesitero, se acercaba parsimoniosamente al artefacto, tomaba con una mano la bocha, y la sortija 
cobraba súbitamente vida, serpenteando ondulante en el aire mientras nuestros pequeños corazones 
palpitaban frenéticamente. 

El Gran Operador de la Excelsa Sortija era para mí un ser impredecible, fascinante y abominable, 
fuente de infinidad de emociones y aprendizajes. Si lograba birlarle la sortija, se me concedía una 
vuelta gratis. ¡Otra vuelta gratis!. ¿Se da cuenta? Mi querido calesitero había inventado el asunto de 
acumular millaje muchos años antes que las compañías de aviación se lo arrogaran como novedad. 
Sacar la sortija era un verdadero regalo para la vida. La excitación por el desafío generaba cataratas 
de adrenalina. No importaba disfrutar la vuelta ya pagada, el auténtico deleite era la gloria por 
lograr vencer la astucia, la picardía, y los ardides del calesitero que nos tentaba con la sortija a 
medida que la calesita nos acercaba a ella, para después sacudirla, y con tretas y artimañas evitar 
que la atrapáramos. Dígame la verdad, ¿cuántas veces la excitación y anhelo por atraparla se 
transmutaron en un segundo en una carga de furia y frustración cuando la calesita nos alejaba 
inexorablemente, humillados y derrotados por no poder ganarle a los esquives del gran 
manipulador. 

Yo intentaba observar el inescrutable rostro del Gran Operador para encontrar una pista que me 
revelara sus intenciones, pero aprendí que poca gente, pocas veces, estaría dispuesta a satisfacer mis 
deseos y había que estar preparado para soportar y superar la desilusión. La sortija había que 
ganársela, y los que sabían ganar eran lo que sabían que hacer cuando perdían. ¿Qué hacer cuando 
se pierde?, Muy simple, bajarse de la calesita, salir corriendo para ganar unos metros, subirse, y 
prepararse para probar otra vez. Desde luego que eran muchas más las veces que me quedaba con 
las ganas de derrotar al infame negador que atrapar la sortija y seguir mi viaje gritando de alegría y 
orgullo mostrando al mundo la sortija como si fuera el vellocino de oro. No hay nada que hacer, 
para ganar hay que aprender a perder. Y ya no tenía ninguna importancia si en la siguiente vuelta 
había que devolverle la sortija al exigente y mezquino calesitero. Ya la gloria era mía. 

Cuando le pifiaba a la sortija comenzaba para mí otra experiencia de una intensidad casi agotadora: 
esperar que la calesita girara lentamente hasta presentarme nuevamente a la sortija. Era casi 
insostenible la ansiedad hasta lograr ver si la sortija seguía aun en su lugar, o alguien se la había 
llevado antes. Comprendí que la calesita me daba siempre la oportunidad de dar vueltas y pasar por 
el mismo lugar, pero era necesario concentrarse, focalizarse, compenetrarse absolutamente en el 
desafío de desenganchar esa sortija. No podía haber nada que me distrajera. Si quería la sortija 
debía olvidarme de todo, hasta de mi dolor de muelas, para no desperdiciar la que podría ser mi 
última vuelta, mi única oportunidad. Había una sola sortija y muchos postulantes. Tenía que 
aprender a ser el mejor. 

Era maravilloso comprobar desde lejos, y mientras la calesita me iba acercando, que la sortija aun 
estaba allí, ¡Una nueva oportunidad a la vista!. Luego de varias vueltas de la calesita, y fruto de 
misteriosos e impredecibles criterios que nunca pude descifrar, el dueño de nuestra felicidad o 
nuestra desdicha otorgaba a alguien el dulce néctar de la victoria entregándole mansamente la 
sortija... y así hasta la próxima vuelta... ” 

...Y han pasado muchos años, y aun sigo subiéndome cada día a la calesita de la vida, agradecido 
porque el Gran Calesitero me otorga la dicha de probar otra vez, y así tener la oportunidad de 
sacarme de vez en cuando la sortija. Hoy sé que sacarse la sortija es hacer realidad un sueño. En la 
calesita de mi barrio aprendí cómo se hacía. 
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Si usted está allí, leyendo esto, es indudable que aun no se ha esfumado en una pequeña nube de 
humo, y la sortija de la vida sigue estando a su disposición. Por eso le regalo este recuerdo y le 
invito a que cada día se suba con todo entusiasmo a la calesita. Y ármese de paciencia, no se enoje, 
no hay expertos ni recetas para sacarse la sortija. Lo único que cuenta es la persistencia y seguir 
probando. Y si en algún momento pierde los estribos o le da demasiada importancia a las cosas, 
mire a la derecha y verá la gran chimenea. 


El Calesitero 

Cuando uno pretende ser cada vez más de lo que realmente no es, 
termina por no ser ni la mitad de lo que 
verdaderamente podría ser. 

Mario Rosen 
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"He vivido una vida tan pequeña... 

Y está por terminarse. 

Me permití vivir esta vida mezquina 
Cuando había tanto más... y pasó, y no la usé. 

Y ahora nunca sucederá 

¿Por qué nos dan la vida si no la usamos? 

¿Para qué nos dan esos sentimientos, 
sueños y esperanzas si no los usamos? 

Creo que cdlífue donde 
Probablemente desaparecí. 

Me perdí en esa vida sin usar 

(Ilove Shirley Vcdentine) 


PRÓLOGO 


Un Prólogo que es un Epílogo, 
Un Epílogo que es un Epitafio, 
Un Epitafio que es un Interludio 
entre el Pasado y el Futuro... 
Ya que el Pasado no es más que 
un Ensayo del Futuro 


Las creencias no son eternas ni sirven para todo 

"Aquí yacen mis queridas e idolatradas creencias, arrasadas por la cruel realidad. 
Descansen en Paz" dice la lápida. 

Esa realidad que acuso de ser cruel es tan sólo todo lo real que ella irremediablemente 
debe ser, por más que me pese. La realidad ha sido siempre honesta y franca conmigo. 
Por el contrario yo he sido un desagradecido, comportándome como un niño caprichoso 
que no puede aceptar que ella sea lo único que puede ser... real. 

Querido lector, quiero informarle, para que no se sorprenda, que está asistiendo, 
supongo que involuntariamente, a las exequias de mis viejas y destartaladas creencias. 
Desde luego que puede quedarse, no faltaría más, aprecio mucho su interés. No se 
sorprenda si me ve raro, estoy muy sensible y algo fastidiado porque algunos asistentes 
están simulando sonrisas mordaces y murmuran, mirándome de reojo, comentarios del 
tipo: "Y, yo le avisé, pero él, como una muía". 

Usted se preguntará, ¿por qué este desenlace tan repentino y dramático?, Muy simple, 
mis creencias no pudieron soportar el implacable paso del tiempo y, como las prendas de 
un viejo ajuar hecho a medida terminaron por ser inútiles, chicas de manga, para una 
realidad cada vez más demandante, exigente y muíante. 
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Mis creencias estaban tan convencidas y orgullosas de aquello en lo que creían que 
se confiaron demasiado y de un modo ingenuo y erróneo pretendieron que la realidad se 
adaptaría a sus caprichos. Dieron por descontado que ellas abarcaban toda la verdad 
conocida y cometieron el fatal error de suponer que ese minúsculo retazo de verdad a su 
alcance era toda la verdad revelada. Mis creencias se dejaron arrastrar por el más 
humano y común de los pecados, la estupidez. Terminaron por ignorar el vasto 
universo de los imponderables y los imprevistos. Se empecinaron una y otra vez en 
recurrir a sus viejas recetas con sus viejos resultados y recitaron la monótona letanía de 
sus desacreditadas y vetustas respuestas a preguntas que ya no eran ni siquiera 
formuladas. Mis creencias me obligaron a recorrer los mismos viejos caminos con los 
mismos viejos destinos cuando el mundo cambiaba y yo quería ir a otro lado. Había 
cosas que desaparecían y cosas que había que crear. Como si negar, impugnar, 
excluir, evadir o distorsionar la realidad provocaría la candorosa magia de alejar lo 
doloroso, lo horroroso, lo ineludible y lo obvio. 

"Tendrían que vivir dos vidas, una para cometer todos los errores, y la 
otra... para aprovecharlos" 

H. D. Lawrence 

Desde luego, la realidad, al igual que la muerte, resultó ser incorruptible y no se dejó 
modelar ni sobornar por las pretensiones y sugerencias de mis creencias. Mis creencias 
y la realidad desencadenaron una lucha sin cuartel en la cual el campo de batalla fue mi 
vida, mi cuerpo y mi mente. Yo me acomodé como un mero espectador, o un simple 
actor de reparto en mi propia existencia. No sabía que también era el autor del libreto de 
mi vida y tenía reservada la propiedad intelectual del mismo. Siempre fui el autor. No 
importa en qué papel me pusiera. Siempre lo fui. 


La ignorancia no se ve, pero siempre está presente 

¡Vaya sorpresa, mire quien vino!, Mi ignorancia. Es curioso que mi ignorancia, tan 
llena de preguntas, se haya hecho presente en este crucial y dramático momento de mi 
vida en que pierdo trágicamente a todas mis queridas respuestas. Mi estimado lector, 
¡esto es providencial! Permítame tener el gusto de presentarle a mi ignorancia. 

Querida ignorancia, le presento a mi estimado lector. No se preocupe, puede darle la 
mano sin temor, mi ignorancia no es contagiosa, está demostrado que cada uno debe 
entenderse con su propia ignorancia. 

¡Cómo creció mi ignorancia!. ¿No es sorprendente?. Bueno, hace mucho tiempo que 
no la veo. ¡Qué robusta se muestra!. Es como la maleza, cuanto uno más la descuida, 
más crece. Honestamente, me hubiera gustado mostrarle que yo también había crecido. 
Mi ignorancia está así de grande porque, conocedora y previsora, fue recopilando 
pacientemente todo lo que yo no quería saber. Alimentando a la ignorancia, está el miedo 
a saber, detrás del miedo a saber está el miedo a hacer. El antídoto a la cobardía es la 
curiosidad, y detrás de la curiosidad está la sabiduría. 

"No hay nada más fecundo que la ignorancia consciente de sí misma" 

(Ortega y Gasset) 

En algún lugar siempre tuve a mi disposición lo que me faltaba saber. Ese lugar no 
estaba en el universo de lo que yo ya sabía, estaba en el más vasto universo de lo que yo 

no sabía que no sabía, en mi ignorancia. Muchas veces lo que uno ya sabe es el 
peor obstáculo para aprender algo nuevo. ¡No sabe las veces que mi ignorancia trató 
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de hacerle entender a mi estupidez lo estúpida que era y que no pretendiera saber tanto!. 
No recuerdo ya cuantas veces mi ignorancia y mi sentido común se citaron con mi 
estupidez con el firme propósito de hacerla reflexionar sobre mi futuro. Todo fue inútil, 
aparte de estúpida, mi estupidez era obcecada. La subestimación y la soberbia, tan 
distintas ellas, se acostaron en mi propia cama y terminaran por concebir a su hija 
predilecta, la estupidez, a la que yo estúpidamente alimenté y mantuve por muchos años. 

En última instancia, ya no importa demasiado; lo que importa es que mi ignorancia es 
la que me devolverá mi propia identidad. Para ello tendré que tener el coraje de correr la 
cortina del miedo y ver que hay detrás de mi ignorancia. Ella sabe lo que yo no sé de mí. 
Hoy ya sé que debo encontrar mi auténtica identidad. También sé que ella está 
escondida detrás de otras identidades manifiestamente falsas que yo diseñé para 
ocultarme y vivir la ilusión de que lograba engañar a todos todo el tiempo. 

"Las personas no son ridiculas sino cuando quieren aparentar lo que no son" 

G. Leopardi 

Supongo que así es como debo haber extraviado mi propia identidad: intentando ser lo 
que no soy y obsesionándome por poseer lo que realmente no necesitaba. Si uno tiene la 
suerte de romper la barrera de la estupidez y se descubre a sí mismo, lo primero que 
ruega es que aún no sea demasiado tarde para hacer algo por uno mismo. 

"Todos los sufrimientos de nuestra alma provienen del extravío de nuestros deseos y 
de nuestra obstinación en realizar mentiras. Todos los sufrimientos de nuestro 
corazón provienen de que amamos para recibir y no para dar, para poseer y no para 
mejorar, para absorber y no para inmortalizar". 

Eliphas Levi 


Cuando acepté mi estupidez recuperé mi identidad. En ese momento uno se ve a sí 
mismo en su totalidad, con sus dones y sus limitaciones. Allí yo me enteré que no era ni 
un sub-humano, ni tampoco un super-humano. Era un humano. Como demostraré mas 
tarde, ser un humano no es una enfermedad. Cuando recuperé mi identidad, 
reconociendo mi ignorancia, rescaté enormes espacios para contener mis propias 
vivencias, experimentar, aprender y ser mejor. Pude aceptar que está bien no saber todo, 
y que está mal simular saberlo todo. 

Reconocer la propia estupidez no significa que podremos desprendernos de ella, 
pierda toda esperanza al respecto. Cuando indago en toda mi historia personal la 
encuentro siempre. Nunca pude evitarla. Hoy compruebo que sigo luchando con ella. Y 
dado todos estos largos e históricos antecedentes nada me hace decir que pueda 
eliminarla de mi vida en el futuro. ¿Y entonces, qué puedo hacer?. Darle la bienvenida, 
sentarla como a un chico travieso, bien a la vista, y no dejar de observarla. Apenas uno 
se descuida se escapa para hacer de las suyas. 


"Todo hombre quisiera ser el primero, aún entre los iguales. Quiere ser superior de 
una manera o de otra a cuantos lo rodean. Quiere dominar, mandar, parecer 
grande, más rico, más hermoso, más sabio. La historia de los hombres apenas es 
otra cosa que el terror a la 
inferioridad" 


Papini 


Cuando acepté mis resultados, buenos o malos, cuando desistí de discutirlos o 
disfrazarlos, cuando aprendí a decirme la verdad sobre mi realidad y sobre mí mismo, 
recuperé mi identidad y abrí nuevas posibilidades. 
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En ese momento comprendí lo que me había estado haciendo a mí mismo sin saber 
que me lo estaba haciendo. ¡Cuándo uno se hace a sí mismo algo que le hace daño y 
no sabe que se lo está haciendo, no hay modo de dejar de hacerlo!. Esa es la gran 
estupidez. El único modo de salvarse es reconocer la propia estupidez, aceptarla y 
comprenderla. Uno puede llegar a deleitarse con ella, aprender a reírse de ella, y dejar de 
hacer lo que no le conviene. 

"Muchos hombres cometen el error de sustituir el conocimiento por la afirmación de 
que es verdad lo que ellos desean" 

Bertrand Rusell 

Bien, en definitiva, desde que reconocí y acepté a mi estupidez mi vida fue una 
inquietante y excitante propuesta de preguntas con final abierto. Mis preguntas, 
finalmente libres de sus ataduras a viejas respuestas, se lanzaron a buscar por todos los 
rincones y me sorprendieron con nuevos interrogantes, nuevos dilemas e infinitas 
respuestas posibles. Pero decidí no cometer más la estupidez de asesinar a mis nuevas 
e inteligentes preguntas con respuestas viejas. Reconozco que es más cómodo vivir con 
respuestas equivocadas que nos dan la ilusión de seguridad que con preguntas que nos 
desafían, despiertan inseguridad, y nos hacen vulnerables. 

¿Cuál es mí propuesta hoy?., Que aprenda a reconocer su propia estupidez sin ningún 
reparo. No se imagina el tiempo, esfuerzo y dedicación que se consume ocultando a la 
estupidez mientras ignoramos a nuestra fecunda ignorancia. Yo sé que la estupidez y la 
vergüenza siempre andan juntas. Por eso dejar de hacerse el estúpido y reconocer la 
propia estupidez es cuestión de coraje. 

Es verdad que tenemos mucho miedo a perder. El cambio siempre significa que algo 
se crea y algo se destruye, que algo viene y algo se va. Pero tenga cuidado, muchas 
veces el temor a perder nos hace aferramos desesperadamente a lo que tenemos. 
Preocuparnos tanto por lo que tenemos nos impide obtener lo que nos falta. Angustiarnos 
por lo que nos falta nos impide disfrutar lo que tenemos. Terminamos por perder lo que 
tenemos y no traemos lo que nos falta. ¡Vaya estupidez!. 

Creo que nos enseñaron a cuidarnos demasiado. Para eso nos vamos cubriendo de 
miedos, incontables capas de miedos que se van protegiendo los unos a los otros hasta 
que una espesa coraza de miedos encallecidos e insensibles nos oculta de los demás y 
de nosotros mismos. Por cuidamos demasiado terminamos haciendo siempre lo mismo, 
hacemos siempre más de lo mismo porque no hay riesgo, no hay riesgo porque es 
conocido, como es conocido, es seguro; como es seguro, es cómodo; es cómodo porque 
es seguro... y sigue la ronda, pero terminamos por aburrirnos y nos anestesiamos. Por 
cuidarnos demasiado, descuidamos hacer la vida que queremos y terminamos por hacer 
la vida que podemos. Nos perdemos en esa vida sin usar. 

No hay nada que despierte tanta resistencia y tanta curiosidad como buscarse a uno 
mismo ni nada que asombre tanto como encontrarse. Cuando uno se encuentra a sí 
mismo necesita saber cómo hizo las cosas hasta ese momento, cómo logró lo que logró y 
cómo malogró lo que malogró. Las personas sólo fracasan cuando no aprenden de sus 
experiencias. Siempre hay tiempo para vivir una vida que valga la pena. ¿Cómo se 
aprende a vivir esa clase de vida? Aprendiendo de los errores. 

Creo que es el momento que de por terminado mi prólogo y vaya contándole cómo fue 
mi aprendizaje. Como primero tuve que desaprender muchas cosas para luego aprender 
otras. Quiero que sepa que podemos arruinarnos la vida muy fácilmente. No lo hacemos 
de un día para otro. Si los problemas se nos echaran encima de golpe, podríamos pegar 
un salto para salimos rápidamente de ellos, pero no es así. Vamos haciendo cosas que 
no sabemos que estamos haciendo, y sus consecuencias se van amontonando detrás del 
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horizonte. Un día cualquiera, cruzamos el horizonte y nos encontramos con todo eso. 
Desde luego que no podemos explicarnos cómo es que ocurrió, y entonces nos 
enojamos, y culpamos a otros o nos echamos en cara lo sucedido. 

Para su consuelo quiero que sepa también que crear algo valioso en su vida no es tan 
difícil. El dilema es estar atento a la propia vida. Usted es lo único que usted tiene para 
hacer su propia vida. Así que tiene que empezar por usted. La vida empieza y termina en 
usted. 

Una vez leí una historia acerca de un sacerdote, que fue enfrentado por un soldado 
mientras estaba caminando calle abajo en la Rusia pre-revolucionaria. El soldado, 
apuntando su fusil hacia el sacerdote, le demandó enfáticamente, "¿Quién es 
usted?" "¿Dónde va usted?" "¿Para qué usted va allí? " El sacerdote calmadamente 
replicó "¿Cuánto le pagan a usted?" Algo sorprendido, el soldado respondió, 
"veinticinco kopecks a! mes". De un modo pausado y de una manera profundamente 
pensativa el sacerdote le dijo, "Yo tengo una proposición para hacerle. Yo le pagaré 
cincuenta kopecks cada mes si usted me detiene aquí cada día y me desafía a 
responder a esas mismas tres preguntas". 

¿Cuántos de nosotros tenemos un "guardián" que nos confronta con las duras preguntas 
de la vida y nos empuja a examinarnos y desarrollarnos más completamente y a fondo?. 

¿Quién es Usted? 

¿Dónde va usted? 

¿Para qué va Usted allí? 

"Uno espera y espera hasta que, algún día, 
tiene que decidirse a hacer esa vida 
que tiene en su mente". 

(de Used People) 


"Si fuese a expresar algún deseo, no anhelaría la riqueza ni el poder 
sino el apasionante sentido de la potencialidad: el ojo que siempre 
joven y ardiente, ve lo posible. El placer trae desencantos, la posibilidad, nunca, 
¡y qué vino puede ser más espumoso, más fragante y 
embriagador que la posibilidad! 


Soren Kierkegard 
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Los Números Nunca Mienten 

No hay nada más provechoso que tener, de vez en cuando, un contacto saludable con los 
números y las estadísticas. Los números nunca mienten. Los números no son juicios, no son 
abstracciones, son hechos rotundos e inapelables. Los números pueden parecer fríos, pero, ¿Qué 
pasaría si yo le preguntara cuántas veces por día mira a sus seres queridos y cuántas veces les dice 
que los quiere? ¿Qué pasaría si le preguntara cuándo fue la última vez, mes y día, que abrazó a sus 
padres y cuántas veces lo hizo este año? Verá que los números enseguida toman vida, y se 
calientan hasta el rojo vivo. Porque los números nunca mienten. Nos dicen sobre nuestro grado de 
participación en nuestra propia vida. Sume todo lo que tiene en bienes materiales, divida eso por 
todo el amor que lo acompaña y tendrá un resultado: Cuanto más amor, menos importancia 
tienen los números. Cuanto menos amor, más importancia tienen los números. Dicen que los 
pobres albergan una esperanza que los ricos ya no tienen, que el dinero les dará la felicidad. Usted 
puede ser dueño del amor o esclavo de las cosas. 

En mis conferencias, charlas o seminarios, acostumbro presentarme del siguiente modo: "Mi 
nombre es Mario Alberto Rosen, soy médico desde el año 1963. Tengo 61 años. Estuve casado 
durante 23 años con Elsa, luego me divorcié y durante 6 años conviví con otra persona. Pasados 
esos seis años me separé y me volví a casar... con Elsa. Sí, con la misma mujer otra vez. Tengo dos 
hijos, Daniel es médico y está casado. Diego falleció de cáncer el 16 de febrero del año 1995, a sus 
24 años de edad, luego de 18 meses, aproximadamente 540 días o, si me lo permite, de 12960 horas 
de esperanza y agonía. 

Una precisa y breve presentación, llena de números, que oculta todo un drama de vida colmado 
de pérdidas casi insuperables, errores elementales y aprendizajes esenciales. Tengo 61 años, lo cual 
significa que ya he vivido 22.265 días. Si lograra vivir hasta los 100 años, cosa posible pero 
bastante improbable, llegaría a los 36.500 días de vida. Como verá no son tantos días. Si hago la 
correspondiente resta entre lo que ya he vivido y lo que hipotéticamente podría llegar a vivir 
(veamos si me acuerdo, 22.265 - 36.500 = 14.235) llego a la conclusión que me quedan, con mucha 
buena suerte y viento a favor, 14.235 días. Si no tengo tanta suerte, si sólo logro llegar a los 80 
años, cosa más probable, mi cálculo me da apenas 6.935 días. Es muy poco tiempo. (¿Alguna vez 
hizo este cálculo?) Aunque pueda ponerlo nervioso no está de más que lo haga cada tanto. Los 
números, al igual que los resultados, nunca mienten, Los números le hacen saber que el tiempo no 
es inagotable, y eso le despertará una saludable sensación de urgencia que lo impulsará a dejar de 
hacer estupideces y hacer cosas importantes. ¿Y los resultados?, Los resultados siempre vienen 
atrás de sus acciones, y le dicen quién ha sido usted. En algún punto, uno es lo que hace. 

Permítame mezclar el poder de los hábitos con el poder de los números y verá lo que sucede. 
Empezaré por un cuento muy corto: 

"El gato se sentó en una hormilla caliente y se quemó. Desde entonces nunca más se sentó en 
una hormilla caliente, ni en ninguna hormilla fría". 

Mark Twain 

Si pudiera seguir la vida de este pobre infeliz gato, probablemente comprobaría sorprendido que 
el gato nunca más se sentó, vivió parado. ¿Qué pasó? El gato trasformó rápidamente la sensación 
de dolor en una emoción de miedo. El miedo aprende a protegerse a sí mismo y genera una nueva 
creencia y un nuevo hábito para protegerse: En este caso, no sentarse nunca más. Si te sientas, te 
quemas. El error de la creencia fue que generalizó y eliminó datos al mismo tiempo. Le hizo creer 
al gato que no debía sentarse en ningún lugar, nunca más, y le impidió ver que había muchos otros 
lugares donde podría haberse sentado sin peligro. 
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¿Le ha pasado alguna vez que se mudó de casa y descubrir que las llaves de luz estaban ubicadas 
más bajas o más altas que en su anterior domicilio? ¿Cuánto tiempo estuvo manoteando a la altura 
equivocada hasta que aprendió la nueva ubicación? ¿Cuánto tiempo tardó en acostumbrarse a la 
nueva ubicación y a no pensar más en eso cuando entraba a una habitación? ¿En cuánto tiempo lo 
empezó a hacer automáticamente y transformarlo en un hábito? Lo mismo le pasaría con el manejo 
de un automóvil, o aprender a andar en bicicleta. 

Volvamos a los números. Está demostrado que se necesitan aproximadamente 70 días para 
adquirir un nuevo hábito, siempre y cuando uno esté decidido a adquirirlo y seguir una disciplina. 
Esto significa que en mis ya vividos 22.265 días yo debo haber adquirido una descomunal 
competencia en varios comportamientos míos. Inclusive, es muy probable que haya adquirido una 
colosal competencia en muchas incompetencias. Calculo que 70 días caben unas 318 veces en 
22.265 días. Si estuve practicando el Decálogo del Buen arruinador de su Propia Vida y Vidas 
Ajenas, cosa que descuento, y pronto tendré el disgusto de presentarle ¡Estuve practicando 
arruinarme la vida unas 318 veces! No cabe la menor duda que hoy debo tener una portentosa 
habilidad para hacer la vida que estoy haciendo, sea lo que sea mi vida. Los números nunca 
mienten. 

Durante esos 22.265 días yo he sido mi propio entrenador. Y es muy lógico, cuando uno se hace 
grandecito pretende aprender sólo, ya que nadie sabe mejor que uno. ¿Sabe de qué me estoy dando 
cuenta ahora? ¡Que es muy posible que, gracias a este prolongado auto-entrenamiento, en el que yo 
he sido mi propio entrenador, probablemente haya adquirido hábitos malsanos, como los del gato, y 
me esté haciendo a mí mismo una cantidad de cosas que ni sé que me las estoy haciendo! ¡Esto 
es muy grave, si uno no sabe que se las está haciendo, no hay ninguna posibilidad que deje de 
hacerlas! ¡Esto significa, a su vez, que es muy probable que yo sólo me entere que me las estoy 
haciendo cuando, detrás del horizonte, me estén esperando las consecuencias de mis 
incompetencias y me dé narices contra ellas! ¡Y es seguro que me voy a indignar muchísimo 
cuando ocurran esas cosas que diré, no me cabe la menor duda; "yo no sé como me pasan!" ¡Y para 
explicar tal misterio deberé encontrar culpables! ¡Aleluya, el mundo está lleno de gente a la que se 
puede culpar! ¡Benditos sean los culpables que nos liberan de la culpa! 

Sin embargo, debo reconocer que en ese duro aprendizaje estuve aprendiendo unas cuantas 
cosas. Hoy sé unas cuantas cosas. Pero con saber no hacemos nada. El problema es que hay que 
aprender a usar lo que uno ya sabe. Para eso hay que cambiar los hábitos. 

Una de las cosas que aprendí en este largo camino de 22.265 días es a distinguir entre los 
propósitos y los métodos, entre lo importante y lo urgente, entre lo que uno realmente necesita y lo 
que desea. 

Buenos Propósitos versus Malos Métodos 

Me avergüenza relatar este episodio de mi vida, porque tendría que haberlo evitado. Lastimé a 
mucha gente y no puedo encontrar culpables. Así que me queda una sola alternativa, denunciar al 
responsable. Lo hago para reafirmar mi decisión inapelable de no rendirle más tributo a la imagen 
con la que embauqué a todo el mundo y me engañé a mí mismo, ni dejarme arrastrar más por las 
creencias y los hábitos que pretendieron sobrevivir a costa de mi muerte psicológica y mi 
inanición emocional. Es un homenaje que le rindo, a pesar de todo, a mi pasado, por todo lo que 
me enseñó. 

Es también una severa reprimenda a la imagen que me desplazó de mi propia vida y se glorificó 
a expensas de mi humillación y mi indignidad. Esta experiencia de mi vida es también un ejemplo 
paradigmático del uso del Decálogo del Buen Arruinador de su Propia Vida y Vidas Ajenas. En 
los momentos de crisis se conoce a la gente, incluido a uno mismo. Lamentablemente hay veces 
en que la experiencia es un verdadero fiasco. Hay un viejo dicho que dice que a la gente se la 
conoce cuando tiene que poner la mano en el bolsillo, cuando está borracha, y cuando juega. Yo 
jugué el juego de la vida, y hubo un tiempo en que fui un muy mal jugador. Fui tramposo, ladino, 
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calculador, embustero y timador con los sentimientos de mucha gente. Espero contar con su 
comprensión. Esta es una historia parecida a la de cualquiera y distinta a la de casi todos. 

Todo comenzó cuando a mis cuarenta y pico de años se fue instalando en mí, lenta y 
subrepticiamente al principio, y más tarde con violencia y rudeza, un sentimiento de confusión, 
desconcierto y caos. Claramente se fue alojando en mi vida la sensación de la pérdida de sentido 
y significado, tanto en mis relaciones con la gente como con las cosas. Ya no estaba dándole a las 
cosas y a las personas la misma importancia que hasta no hacía mucho tiempo le había dado. 
Nada parecía ser importante en mi vida. A pesar de estar rodeado de amor y de prosperidad, 
sentía que algo me faltaba y no sabía qué era. Sentía una especie de vacío interior que se 
agrandaba cada día más, como un agujero negro en el centro de mi pecho. Cada día debía hacer 
un mayor esfuerzo para sentir el amor por las personas que más amaba en la vida. Cada día le 
daba menos importancia a cosas que me había costado tanto conseguir. Mi alma se había 
extraviado. Sentía un nudo en mi garganta, un boquete en mi estomago, y anestesia en mi 

corazón. "¿Qué me pasa? ¡¿Qué me está pasando!?". ¿Alguna vez sintió que perdió su 

identidad? Me miraba al espejo y me preguntaba: "¿Dónde está ese brillo de tus ojos, dónde 
perdiste la sonrisa en tus labios?" ¿Por qué en tu cara ese rictus de enojo y disgusto marcado como 
con un cincel? 

Preguntas aterradoras saltaban en mí mente, ¿Quién soy? ¿Para qué estoy haciendo lo que hago 
todos los días? ¿Quién quiero ser? ¿Qué sentido tiene todo lo que estoy haciendo? ¿Para qué estoy 
todos los días resolviendo problemas, apartando piedras del camino, soportando cargas, deberes y 
obligaciones? ¿Para qué? ¿Para qué? 

¡Ah, si uno no tiene buenas respuestas para semejantes preguntas, está perdido! Mi "guardián", 
mi desarrapado y mal pago "soldado" interior me estaba apuntando con su rifle y me preguntaba 
una y otra vez: "¿Quién es usted? ¿Adonde va usted? ¿Para qué va allí? Durante un tiempo estuve 
haciendo lo que cualquier ser humano haría: disimular, negar, ocultar, mentir, reforzar la armadura 
y pintarrajear aun más la máscara detrás de la que me ocultaba para evadir las preguntas, y sobre 
todo, evitar las respuestas. 

"El miedo a saber es en el fondo, un miedo a hacer, porque tomar conocimiento entraña 
una gran responsabilidad" 

Abraham Maslow 


Pretender saberlo todo 

Es extraño que yo, que me habla enfrentado tantas veces en mi profesión médica al dolor y a la 
muerte, que me habla hecho responsable de hacer tantos diagnósticos y tratamientos, que había 
escuchado angustias y secretos de tantas personas. Yo, que había dado tantos sabios consejos, no 
supiera hacer lo mismo conmigo. No supe enfrentar con coraje y responsabilidad mi realidad. 

En parte por miedo, en parte por vergüenza, en parte por orgullo, y en gran parte porque pretendí 
que yo solo me bastaba y nadie tenía nada para enseñarme, no pedí ayuda. Hoy ya lo sé, no me diga 
nada, ya lo sé: Nadie es tan fuerte, nadie es tan perfecto, nadie lo sabe todo. ¡Pero cuanta gente 
se lo cree!... ¿Cuánta gente se lo cree?... ¿Que cuánta gente se lo cree? ¡Vamos, no nos engañemos 
más, mucha gente se lo cree! Fuertes, perfectos y sabihondos... callan sus sentimientos, sus miedos 
y sus angustias en un concurso de "Finjamos que aquí no pasa nada", hasta que viene la vida y les 
toma examen. 

Dicen que cuando algo no cae de tu boca, caerá en tu cuerpo, y que todos esos secretos y todos 
esos sentimientos no expresados se irán acumulando y cristalizando en el cuerpo hasta que algún 
día ocurre la crisis: Se libera toda la energía acumulada y uno explota, o implota. Si explota, 
lastima y hiere a los demás. Si implota, uno se enferma. 

¿Qué hice yo? Ambas cosas, exploté e imploté. Fue como una represa que se desplomó y un 
torrente de emociones arrasó con todo y se precipitó fuera de mí sin que pudiera controlarlo. 
Agredí y lastimé. Culpé a lo que tenía por no haber logrado lo que me faltaba. Impulsado por esta 
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severa crisis de estupidez no tuve mejor idea que patear el tablero de mi vida y huí hacia adelante. 
¿Qué hace uno en ese caso? Cambia de trabajo, o cambia el auto, o cambia de pareja, o cambia de 
lugar, cambia de moda, cambia de casa, o cambia de caprichos. Pero cambiarse a uno mismo, ¡ni se 
le ocurra! Yo quería que las cosas cambien pero sin tener que cambiar yo. ¿Es posible que uno 
pueda cambiar las cosas sin cambiar uno? 

Yo cambié todo al mismo tiempo. A mis cuarenta y pico de años me enredé vertiginosamente en 
una pasión adolescente que no supe controlar. Romance, pasión, frenesí, clandestinidad, 
ingenuidad, deslealtad y engaño. A través de esta nueva relación amorosa pretendía reencontrarme 
con mis fantasías de gloria. En vez de tener el coraje de enfrentar mi dilema y provocar mi 
transformación, hice lo más fácil, culpé a lo que tenía por lo que me faltaba y lo castigue 
expulsándolo graciosamente de mi vida. 

Es verdad, cuando uno no tiene el coraje de cambiarse a uno mismo comete la estupidez de 
pretender cambiar a los demás, acusándolos de todos los males. Un 24 de marzo de 1988, abandoné 
todo lo que había construido durante más de 23 años, 8.395 días (otra vez los números). Abandoné 
a una mujer que me amaba, a dos hijos sorprendidos y perplejos, y a amigos de toda la vida 
desconcertados. Huí cobardemente por no saber confrontar con mi confusión y aceptar el desafío 
de aprender mis lecciones. 

¿Se puede imaginar lo que sufren esas personas cuando uno crea amor en ellos y luego se va? 
¿Qué pueden hacer con ese amor si uno se va? ¿Adonde lo ponen? ¿Lo guardan, lo matan, lo 
convierten en odio? ¿Qué hacen? Es casi imposible saberlo a no ser que uno lo haya 
experimentado. Es bajar al quinto infiemo. No trate de adivinar, yo se lo diré. Ahora lo sé, porque 
la vida, que no tiene impunidad, terminó por hacérmelo sentir en carne propia. ¿Qué hace cuando lo 
dejan con el amor atragantado?: Cada día, cada uno de los días, mastica ese amor, lo va rumiando 
hasta transformarlo en odio y luego, asqueado al sentir en qué lo ha convertido, lo tiene que vomitar 
porque le retuerce el estómago y lo inunda de congoja y amargura. Y luego, mal que le pese, con 
toda su humillación y dolor, vuelve a tragarse el vómito, y vuelve a masticarlo y a rumiarlo, y 
vuelta a vomitarlo... y así, cada día, hasta que ya ni le siente el gusto... y se anestesia 
emocionalmente. Adiós, dejó de estar enamorado de la vida. ¡Y uno elige hacerlo cada día! 

Aun no había comprendido que uno no puede crear amor en los demás y después desaparecer 
dejándolos con todo el amor atragantado. Eso es inmoral, es cruel, es perverso. No sabía que tenía 
mucho que aprender sobre el amor. Este amor egoísta, carente de compasión y de tolerancia, no era 
verdadero amor, no era un amor inteligente. 

Durante seis años (2.190 días) estuve alejado de ellos, y de mí mismo, tratando de restaurar al 
ídolo caído, rindiéndole culto a la imagen, y sacrificando mi dignidad. Estuve buscándome a mí 
mismo, buscándome afuera cuando siempre me tuve adentro. En realidad, nunca me perdí, 
simplemente me daba miedo encontrarme. Yo no estaba perdido, yo estaba huyendo de mí mismo. 
Siempre fui mi mejor y mi peor compañía. Simplemente jugaba a las escondidas conmigo mismo. 
Pero las cosas pendientes nunca se quedan esperándote en el pasado, te siguen como tu sombra 
hasta el presente, y te sorprenderán esperándote tozudamente en el futuro. 

Estuve aprendiendo duras lecciones. Cuando uno hace algo que no tiene sentido, que va en 
contra de sus principios y sus sentimientos, sabe que lo está haciendo. Uno finge no saberlo, pero 
lo sabe. ¡Sí, que lo sabe! Hace juegos con la mente, se llena de razones que tratan de explicar 
porqué uno hace eso. Pero el cuerpo no se deja engañar, cada vez duele más, cada vez se retuerce 
más, no lo deja dormir, se paraliza, se hace lento y se fatiga. Grita, ¡No es así, no es aquí! 

Hoy me doy cuenta de todas las cosas increíblemente estúpidas que hice para no darme cuenta. 
Usé toda mi inteligencia para explicar lo inexplicable. No tenía desperdicio escucharme decir las 
tonterías que decía para justificar y explicar mi estupidez. Yo confundí los buenos propósitos con 
los malos métodos. 


No escuchar 
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Elsa se aisló, tomó distancia para curar las tremendas heridas y se dispuso a esperar. Estaba 
convencida de que yo volvería, Nunca lo dudó. Y yo no me fui 6 días, me fui seis años. Ella sabía 
de mí lo que yo aún no sabía. Mis hijos al principio me buscaron. Ellos, desde luego, no aceptaban 
mi decisión ni la comprendían, pero intentaban respetarla. Lucharon para que siguiera siendo su 
padre. Me rogaron, me reclamaron, me buscaron, me siguieron, pero yo no escuché. Estaba muy 
ocupado escuchándome a mí mismo. No escuchar es uno de los modos más terribles de lastimar a 
la gente. La espada hiere la carne pero el silencio hiere el alma. Si quiere matar el amor, no lo 
escuche. 

Querer tener razón hasta morir 

Discutí ásperamente con los que quisieron ayudarme y hacerme reflexionar. Los avergoncé con 
mis inteligentes mamotretos intelectuales sobre la libertad de buscar y elegir. Busqué astutamente 
defectos en todo el mundo para explicar mis decisiones. Quise tener razón hasta morir. 

Creé un mundo fantástico totalmente divorciado de la realidad, donde no existía la autocrítica y 
todo estaba concebido para encajar astutamente con mis razones. Son increíbles las monumentales 
explicaciones que se pueden llegar a urdir en la mente hasta construir una maraña de caprichosos y 
complejos argumentos para explicar por qué uno está haciendo algo que en el fondo sabe que no 
debe hacer, o por qué lo está haciendo de un modo tan grosero, perverso y desvergonzado. Todo el 
tiempo tenía que reforzar esa inextricable tela de araña que se rompía tan fácilmente, constituida por 
razones y más razones, y en la que, al mismo tiempo, iba quedando atrapado. Diseñé mi propia 
trampa. No sabía que era tan difícil salirse de la trampa que uno mismo diseñó. 

La máscara y la coraza 

Para ir por la vida rompiendo sentimientos y pisoteando corazones sin remordimientos hay que 
ponerse una armadura. Esta armadura está conformada por una máscara de "Todo-está-bien", con 
la que trataba de ocultar mis sentimientos, y una coraza de "Aquí-no-pasa-nada" que me hacía 
insensible a mis propias necesidades y a la de los demás. Detrás de ella había ocultado mi 
confusión, mi subestimación y mis miedos. 

El esfuerzo que me demandaba cargar a la armadura era agotador. La imagen no tiene 
escrúpulos, es mentirosa y exigente. Sólo le importa cuidarse. Yo siempre tenía que estar 
escondido detrás de ella, simulando estar "en lo correcto" para "verme bien" y tener todo "bajo 
control". Con el tiempo la máscara se transformó en mi rostro y la coraza se fundió con mi corazón. 
La máscara era de piedra. La coraza era de hierro. 

Seis años pasaron así. Usted se va a reír pero no puedo dejar de hacer números, son 2.190 días. 
No fueron inútiles, desde luego que no, ya que aprendí muchísimo desde el dolor y el sufrimiento. 
Con el dolor se aprende rápido, pero los precios son altísimos. 

El mejor modo de volver loca a una persona es negarle que algo que está sucediendo frente a sus 
ojos, realmente esté sucediendo. Eso era lo que me ocurría a mí. Una pequeña parte mía, aún 
saludable, me mostraba la caótica realidad, mientras mi mente, profundamente enferma, negaba que 
eso estuviera ocurriendo. ¿Qué le pasa a una persona que ve con sus propios ojos que algo ocurre y 
su mente se niega a aceptarlo? ¿Qué pasa con una persona que desesperadamente quiere creer que 
algo que está pasando, no está pasando? ¿Qué pasa cuando uno no quiere ver lo que sus ojos están 
viendo? Simple, enloquece. 

Permítame que le relate una experiencia de laboratorio que le explicará algunas cosas: 

Usted sabe que cuando se coloca carne fresca frente a un perro hambriento, se le hace agua la 
boca. Esta es la naturaleza. Un psicólogo ruso, Pavlov, se preguntó si otro tipo de estímulo que no 
fuera la comida, podría provocar esta salivación automática. Pavlov pudo responder a la pregunta 
con un experimento sencillo e ingenioso. Traía la comida a los perros, e inmediatamente antes de 
dársela hacía sonar una campana. Al poco tiempo, cada vez que hacía sonar la campana, los perros 
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se babeaban, Hubiera o no carne, el sonido de la campana despertaba ese reflejo de salivación. Esto 
es lo que todos sabemos, pero hay algo más. Un perro fue acondicionado para reaccionar al sonido 
de una campana de tono grave de la misma forma que reaccionaría a la comida; cada vez que oía la 
nota musical grave, se le traía comida; su cola comenzaba a menearse; saltaba en alegre 
anticipación y se le hacía agua la boca. Pronto estuvo condicionado para actuar de esta manera cada 
vez que escuchaba la campana y su tono grave. 

Luego, sus reflejos de temor fueron acondicionados para responder a los tonos agudos de otra 
campana. Se conectó un electrodo a su cuerpo y cada vez que sonaba la nota aguda de la campana 
el perro recibía una ligera descarga eléctrica. Naturalmente el perro se asustaba. Al poco tiempo, 
demostraba el mismo temor cada vez que sonaba la nota alta de la campana, aun cuando no 
recibiera ninguna descarga eléctrica. Se le tensaban todos los músculos, se arrinconaba temeroso 
con la cola entre las patas, se le secaba la boca. Todo su cuerpo, desde la punta de la nariz hasta los 
últimos pelos de su cola, se condicionaron para reaccionar al tono agudo de la campana. 

Entonces, gradualmente, se fueron cambiando los tonos de las campanas. Cada día se fue 
reemplazando la campana aguda por otra un poco más grave y la grave por una cada vez más 
aguda. Por largo tiempo el perro no notó la diferencia y siguió reaccionando del mismo modo a 
cada campana. Placer por la comida con la campana de tono grave, miedo a la descarga eléctrica 
con la campana de tono agudo. Finalmente llegó el día en que los sonidos de ambas campanas 
fueron tan similares que el perro ya no pudo distinguirlos. ¿Qué hizo el perro? Lo mismo que 
cualquier ser humano en iguales circunstancias. Desarrolló una neurosis. Se arrastró al rincón y 
se echó a temblar. Rechazó la comida. No podía dormir. Se tornó sumamente irritable y tiraba 
dentelladas o movía la cola. Por momentos su corazón latía desordenadamente. Otras veces 
babeaba copiosamente. En otras, se le secaba la boca, pero se negaba a beber. 

Pobre animal. No debería haberle sucedido a un perro, pero le sucedió. No debería sucederle, 
ni siquiera a un hombre. No obstante, me sucedió a mí. Cuando no podemos distinguir entre los 
estímulos, nos volvemos confusos, incoherentes y disparatados. Los conflictos ocurren dentro de 
nosotros, no afuera. Allí se libra la batalla. Sentimos que debemos hacer dos cosas 
contradictorias al mismo tiempo, En mi caso era seguir persiguiendo la ilusión de la gloria para 
rescatar una identidad, o volver con mis seres queridos, que estaban sufriendo por mí. 

Hoy ya pasó. Puedo escuchar el sonido de las campanas; me deleito escuchándolas, porque ya 
no están más conectadas ni a mi estómago ni a mi cola. Debo decirle que curar al pobre perro 
demandó no menos de 6 meses de cuidadosa y paciente re-educación. Curarme a mí no fue tan 
fácil. 

Cuando el amor es verdadero, es compasivo, perdona y cura 

Siempre ocurre, no conozco a ninguna persona que en algún momento de su vida no le haya 
ocurrido. Es un momento cumbre en el aprendizaje, es el desesperante y bendito momento en que 
ya no sabemos qué más hacer, y no queremos seguir haciendo más de lo mismo. Es el supremo 
momento en que caemos de rodillas frente a nuestra propia ignorancia y nos atrevemos a 
reconocerla. Ya no queremos tener razón hasta morir, ya no pretendemos saberlo todo, ya 
estamos dispuestos a escuchar. A veces ese momento sólo ocurre cuando la vida te estremece con 
una crisis arrasadora. A veces sólo una enfermedad o un cataclismo logra que estemos dispuestos 
a cambiar. 

"La frase más maravillosa que escuché en mi vida no fue "te amo", fue cuando me dijeron 
"Lo felicito, su biopsia dio negativa de cáncer" 

Woody Alien 

Cuando el cuerpo se enferma no hay persona que no se detenga. A veces la enfermedad es lo 
único que detiene a una persona y la arranca del locódromo de la vida. Mi cuerpo se enfermó. Pero 
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no se enfermó de cualquier cosa, lo hizo de tal modo que hasta un estúpido como yo pudiera 
entender el mensaje que pretendía enviarme. Me enfermó el corazón y las arterias: arritmia en mi 
corazón (arritmia en mis sentimientos) e hipertensión arterial (hiper-tensión). 

La enfermedad me paró, me obligó a prestarme atención y a ocuparme de mí. Eso es lo que 
hace una enfermedad con cualquiera. Cuando tres de los cuatro cuerpos que nos componen (físico, 
mental, emocional, espiritual) se enferman, el cuerpo físico, que es el que más aguanta, se cansa y 
hace el gran reclamo de curación. Cuando tu espíritu, tus emociones y tu mente están enfermas; 
cuando el alma está perdida, cuando los pensamientos están intoxicados y las emociones 
envenenadas, el cuerpo físico viene a salvarte de un modo muy extraño pero eficaz, se enferma. 

Si a usted le pasa algo así, en ese momento seguro que piensa algo, seguro que se lo dice: "¡Me 
voy a morir!... ¿Es que me voy a morir?... ¿Es que ya me voy a morir, y se acabó?". ¡Oh, Dios, no 
me quiero morir! ¡Tengo tantas cosas por hacer! ¿Sabe que hay gente que cree que es inmortal? 
¿Usted cree que es inmortal? ¿Puede creer que yo me sentía inmortal? ¡Estúpido, estúpido, 
estúpido! Tengo una mala noticia: El tiempo no es inagotable, nadie es inmortal. 

¿Quieres vivir o morir? ¿Quieres aprender o extinguirse? En ese momento se plantean las 
grandes preguntas. Si estás dispuesto a aprender, aparece el sabio maestro. Si estás dispuesto a 
curarte, aparece el ángel sanador. ¡Ah, el ángel sanador!, creo que cada uno tiene un ángel sanador. 
A veces se corporiza y se hace humano y no lo reconocemos, pero están en todas partes, esperando 
por nuestro pedido de auxilio. Mi ángel sanador estuvo presente en esos tiempos en cada momento, 
nunca me abandonó. Es verdad que se enojó por lo que había hecho. Se enojó, se enojó mucho, 
pero mucho. Pero conocía algo que yo no conocía, me conocía a mí mejor que yo mismo, 

A pesar de todo, a pesar del tiempo, a pesar de mi locura, siempre siguió amándome y confiando 
en mí. Nunca se perdió de vista. Siempre se mantuvo a distancia, rogando por mí. Nunca me 
presionó, sólo me esperó. ¿Sabe lo que yo podría lograr en mi vida si confiara en mí mismo tanto 
como mi ángel confió en mí? ¿Por qué siempre dudamos tanto de nuestra confianza y no 
dudamos más de nuestras dudas? Hoy aprendí a dudar más de mis dudas y menos de mi 
confianza. 

Cuando caí de rodillas frente a mi propia ignorancia, me fui despertando. Sentí como si hubiera 
estado anestesiado mucho tiempo y lentamente fui tomando conciencia de mí. Cuando me empecé 
a mover el dolor del cuerpo y del alma fueron casi insoportables. No me imaginaba que el alma 
puede doler tanto. Allí comprendí cuánto había lastimado el alma a los demás. Claro, dicen que los 
moretones del alma no se ven. 

A medida que me iba despertando comencé a ver a mi ángel. Era un ángel con las alas 
quebradas y el corazón sangrando. Sin embargo, gloriosamente, aún sangrando por sus heridas, me 
demostró el amor más grande que un ser humano puede tener por otro. Ese amor se llama 
compasión. ¿Sabe lo que es la compasión? La compasión es el amor cuando se arremanga y hace lo 
que él sólo puede hacer: comprender, perdonar y sanar. Le estoy hablando de la mujer que 
abandoné, la madre de mis hijos. ¿Sabía que, en realidad, el odio no es odio, que es el amor enojado 
cuando no puede hacer contacto? ¿Sabía que el odio y el amor son las dos caras de una misma 
moneda? 

Ella fue mi mejor consejero, fue mi amante, fue mi sanadora. ¿Puede creer que después de tanto 
tiempo y dolor, se convirtió en mi ángel sanador? Yo le había dado algo, y luego le saqué todo. 
Ella me había dado todo, y nunca me sacó nada. 

Cuando dejé caer mi armadura no fue por un acto de arrojo, sino por puro agotamiento. Es 
dramático sentir que uno ha quedado expuesto y vulnerable. Que puede ser lastimado, pero también 
puede darse a conocer. La atemorizante sensación de fragilidad que sentí se compensó con mi 
sensación de alivio. Ya no tenía que ocultarme más. En mi lápida ya no diría "Aquí yace Mario, 
quien se ocultó exitosamente toda su vida" No quiero estar en esa situación golpeando y gritando, 
"¡Por favor, sáquenme de aquí!, ¡Sáquenme de aquí!, ¡Nadie me conoce realmente! ¡Mi familia no 
me conoce, mis hijos no me conocen, mis amigos no me conocen... ni yo mismo me conozco!, 
¡Sáquenme de aquí!". Y que alguien desde afuera, con dolor y rabia, me grite "¡Ya es tarde, 
estúpido, ya es tarde!". 
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Las Lecciones de la Vida 

Finalmente, todo vuelve al origen. Debo decirle que en la vida no hay impunidad, que todo se paga. 
Cuando uno no aprende bien sus lecciones está condenado a repetir el pasado una y otra vez. 
Cambiar las cosas afuera no cambiaron nada las cosas adentro. Perdóneme, pero para explicarlo 
debo volver a los números otra vez. Un 20 de diciembre de 1993 tuve que escaparme del lugar 
hacia el que había escapado seis años antes. Ya había conseguido quedarme solo otra vez. Sin 
embargo, no me quedé solo mucho tiempo. Tuve que regresar al que nunca había dejado de ser mi 
hogar un 24 de diciembre de 1993. Sí, pocos días después. No fue un acto de irresponsable 
desatino, no fue huir hacia adelante, no fue buscar refugio, no fue un peregrino o suplicante acto de 
amor, fue un acto generado por el horror y el espanto. Cuando aún no había empezado a salvarme a 
mí mismo tuve que intentar salvar a otra persona. Ya se lo contaré, pero quiero darle un sano 
consejo por adelantado, reconozca honradamente lo antes posible las deudas que tenga con la vida, 
con usted mismo, y con la gente y sáldelas, porque el día menos pensado viene la vida, le abre la 
puerta a patadas y le cobra todo junto con costas e intereses. 

Tomé coraje y me senté frente a los que había herido y ofendido. Despojado ya de la armadura y de 
las excusas reconocí como había lastimado sus sentimientos y dejé que me expresaran todo lo que 
tenían contenido, su dolor, sus agravios, su humillación. Escuché, guardé silencio y escuché. 
Escuché. Ni remotamente había concebido cuánto uno puede llegar a agraviar los más profundos 
sentimientos de la gente que uno más ha querido. Hoy conozco el tremendo poder que nuestros 
seres queridos nos otorgan cuando se nos entregan en cuerpo y alma y nos dan la gracia de darles o 
quitarles el amor. Dicen que la etimología de la palabra amor es algo así: A significa No o Sin, y 
Morí significa Muerte: No muerte. Si es así, y creo que lo es, todo queda explicado. El amor puede 
curar, puede hacer sufrir, puede matar mil veces, es el origen, la esencia y el fin de la vida. No 
viene y se va graciosamente. El amor es un arduo trabajo de todos los días, una, enorme 
responsabilidad. Hay que cultivarlo, cuidarlo. ¿Qué podía hacer yo para aliviar tanto dolor? 
Reconocí lo que había hecho, me disculpé y lo lamenté. Había sido un pirata del amor. A partir de 
ese día comencé a curar las heridas que había provocado, y ellos me fueron perdonando poco a 
poco. 

Nunca me había imaginado que si me liberaba de la armadura y mostraba mi humana debilidad 
me podía fortalecer tanto. Aprendí que cuando uno se hace duro por fuera queda hueco por 
dentro. ¿Cómo me veo hoy, después de semejante experiencia? Hoy me veo como un arrogante 
venido a menos y me denuncio sin atenuantes como un humano que sólo puede hacer cosas de 
humano. Comprobé que ser un simple humano no es una enfermedad. Sí, quiero que sepa que 
soy humano, que las cosas me duelen, que soy inexorable y humanamente imperfecto, que tengo 
problemas, que muchas veces no sé como hacer, que necesito que me aprecien y me apoyen, y que 
no sé pedir, pero estoy aprendiendo. También me declaro como un ex adicto al Decálogo del 
Buen Arruinador de su propia Vida y Vidas Ajenas, cuyos preceptos usé para sostener a la 
imagen, ocultarme y sobrevivir. 

Quiero agradecerle a Dios que haya tenido piedad de mí, y me regalara un tiempo que yo no 
sabía que sería tan precioso, y que creo que no me merecía. Le agradezco que haya podido 
reconocer mis errores, comprender y pedir disculpas a tiempo. ¿Quiere saber por qué lo digo? 
Porque una de las personas que me perdonó fue mi hijo Diego. Y de él quiero hablarle para que 
entienda algunas cosas. 

"Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta en realidad de un solo 
momento, el momento en que el hombre sabe para siempre quién es" 

Jorge Luis Borges 
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Fue un 24 de diciembre de 1993. Hay fechas que uno no olvida jamás y que, a medida 
que el tiempo pasa, sabe que no las olvidará nunca. Cuando algo terrible ocurre, algo 
que está fuera del personal catálogo de las calamidades, uno supone que eso es lo peor 
que puede llegar a suceder y que la vida se apiadará. A veces no es así. Un 16 de 
febrero de 1995, unos 14 meses después, todo quedaría arrasado hasta límites 
inconcebibles para mi capacidad de comprensión y tolerancia. Siempre hay peor de lo 
peor. 

Debe haber millones y millones de personas, entre ellas usted, que no deben 
recordarse siquiera que esos días pasaron y ya se fueron de sus vidas. Es probable que 
la primera fecha, 24 de diciembre de 1993, le resulte más ¡dentificable, ya que era la 
víspera de Navidad, Para casi todos debe haber sido un día cálido, festivo, pletórico de 
preparativos, regalos, familia, encuentro, festejos, reflexiones, religiosidad y esperanzas. 

Para mí fue un día distinto, un día que jamás se me hubiera ocurrido que formaría 
parte de mi vida. Ese día un monstruo se abalanzó furiosamente sobre mí como una 
fiera enloquecida, clavó sus dientes en mi corazón, sus garras en lo más profundo de mi 
ser y no me soltó nunca más. Creo que seguiré sangrando por lo que me queda de vida. 

Ese 24 de diciembre de 1993 escuché aterrorizado la palabra cáncer. Ese día supe 
que mi hijo Diego, mi querido hijo Diego, ese ser desbordante de sueños, proyectos, 
entusiasmo y creatividad, tenía un cáncer sumamente agresivo que ya estaba 
comprometiendo seriamente su vida. Apenas recorridos sus primeros 22 años mi hijo se 
encontraba frente a frente en un combate desigual y atroz con un engendro que le 
estaba devorando poco a poco el cuerpo y la vida. 

Como verá, yo volví al seno de mi familia, apenas 3 días después del triste fin de mi 
mistificada historia de gloria y ocaso. Volví para acompañarlos y ocupar mi lugar en una 
estremecedora y desgarradora experiencia. Lo que nos reunió al principio fue el 
espanto. Todos debimos afirmar los pies en la tierra, y sostenernos muy fuerte los unos 
a los otros porque comenzaba la más desgraciada batalla que la vida puede proponerte. 
La lucha por la vida de un hijo. 

Diego exigió saber la verdad desde el comienzo y así se hizo. Sorprendentemente no 
lo intimidó tanto el brutal diagnóstico ni el larguísimo tormento que debería soportar sino el 
nombre de su terrible mal: Corioncarcinoma Extragonadal. "Es un nombre de muy mal 
gusto, no tiene música, es áspero y grosero", me dijo, "pero es bueno saber quién es el 
enemigo, no hay modo de luchar si no sabes quién es, dónde está y su poder". Luego 
nos solicitó que lo dejáramos a él hablar con los médicos y que sólo le contestaran las 
preguntas que haría ya que él decidiría hasta dónde le convenía saber para no minar sus 
fuerzas y su capacidad de lucha. ¡En un instante Diego se había convertido en un adulto 
sabio, responsable y valeroso! 

A partir de ese momento todo lo supuestamente importante y trascendente se hizo 
banal y pequeño hasta que se desvaneció. Nada del mundo que consumí pudo 
sostenerse. Las formas perdieron sus formas, el tiempo se detuvo con un ensordecedor 
estrépito y piadosamente se sentó a mi lado para aliviarme en mi inmenso dolor y esperar 
junto conmigo. 

"¿Cuánto tiempo lo esperarás?" Le pregunté al tiempo... "No sé", me dijo, "No me 
desperdicies, no soy inagotable, yo no soy el dueño de mi medida. Te ha sido otorgado el 
privilegio de contar con la compasión y paciencia del Señor que te regaló la posibilidad de 
estar con él, sostenerlo y entregarle tu amor. Abrázalo y dile cuanto lo amas por todas las 
veces que no lo has hecho. Cada abrazo puede ser el último, aprovéchame". 

¡Oh, Dios!, A partir de ese instante sólo lo importante era urgente. El sentido y la 
intención de todo lo que tenía algún sentido y alguna intención trascendente en ese 
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pequeño mundo mío se puso al servicio y fue ofrendado para invocar un único deseo, el 
milagro del triunfo de la vida sobre la muerte. Mi admiración por Diego fue cada día 
mayor. Era conmovedor ver como su cuerpo se apagaba mientras su espíritu se 
encendía. Nunca renunció a sus sueños. Cuando sólo su coraje lo mantenía de pie 
seguía haciendo para honrar a sus sueños. El cáncer mataría su cuerpo, pero nunca sus 
sueños. 

Una cosa es esperar que un milagro ocurra pero mi hijo no tenía tiempo para 
aguardarlo... ¿Sabe usted cómo se invoca un milagro en este maldito mundo? ... yo no 
lo sé y nadie supo decírmelo. Casi todos los que hubieran podido hacer algo por la vida 
de mi hijo estaban imposibilitados; unos por estar arrinconados en sus laboratorios 
atrapados en sus escasos presupuestos y otros dilapidando una enorme riqueza en 
máquinas de muerte. ¡Qué rabia, que impotencia, que injusto! 

La gente, el mundo, los días, los momentos, los instantes, los segundos, los espacios 
y sobre todo los sentimientos cobraron para mí una dimensión sobrecogedora. Descubrí 
con gran desasosiego la diferencia entre ejercer decorosamente mi papel de padre y 
sentirme padre hasta la médula de los huesos. Mis hijos me enseñaron a amar a un 
hijo, me orientaron dulce y dramáticamente en mis primeros pasos para experimentar 
ese inconmensurable amor de un padre por sus hijos que probablemente todos tenemos 
latiendo bajo la piel pero nunca liberamos lo suficiente y no nos damos a conocer como 
seres humanos. Mis hijos me enseñaron a ser padre. Sí, leyó bien, me enseñaron a ser 
padre y yo aprendí muy rápido. ¡Es tan sencillo!, Sólo necesité hacer cosas simples: los 
miraba, los acariciaba, los escuchaba y les sonreía, celebrando cada instante de su 
existencia en mi vida. 

¡Oh Dios, si lo hubiera sabido antes!, Tantas veces dudé sobre mi idoneidad como 
padre y busqué opiniones autorizadas sin darme cuenta que los mejores maestros para 
padres son los propios hijos; lo único que necesité es las ganas y la necesidad 
desesperante de aprender rápido y darles permiso para que me enseñen y experimentar 
juntos la magia del mutuo amor. 

Diego y yo tuvimos que correr juntos una carrera desenfrenada para recuperar el tiempo 
perdido y regalarnos todos esos abrazos y esos "te quiero mucho" que yo le había 
escatimado insensatamente y que ahora alimentaban esos bellísimos y dramáticos días 
de encierro, lucha, paciencia, esperanza y tormento por los crueles tratamientos con los 
quimioterápicos. Ninguno de los dos podía saber a ciencia cierta cuanto tiempo nos 
esperaría el tiempo y aprendimos a agradecer cada minuto y cada pequeño regalo de la 
vida. 

Nunca olvidaré cuando terminó uno de sus interminables encierros en terapia intensiva 
y me pidió que le consiguiera una habitación con una ventana desde donde poder ver un 
árbol. Corrí desesperado por todo el sanatorio reclamando una sala que tuviera una 
ventana orientada al corazón de manzana pues había comprobado que se destacaba un 
enorme y añoso árbol. Ya instalado contempló fascinado su ventana y su árbol y me dijo: 

"La gente no sabe el valor que puede llegar a tener una ventana o el verde de un árbol, 
o el simple placer de poder sentarse otra vez en un inodoro y no sentirse humillado e 
impotente por tener que orinar en un frasco; si lo supieran se dejarían de darle 
importancia a tanta tontería. 

La tragedia, el sufrimiento, la impotencia, el horror de tener que aceptar que 
envenenaran la sangre de mi hijo día tras día, semana tras semana, mes tras mes para 
rescatarlo de la muerte quedaron indisolublemente unidos en mi mente y en mi cuerpo a 
la constante reanimación de nuestro amor incondicional, de su increíble entereza, su 
confianza, su coraje y su decisión de que la bestia no le ganaría. 

Ambos revisábamos nuestras vidas y planeábamos como enriquecerlas creando 
belleza y armonía a partir de nuestro reencuentro y su segura victoria en esa injusta 
batalla que le tocó soportar. Diego lo hacía de ida hacia el futuro y yo de vuelta hacia el 
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presente, pero siempre sentíamos el regocijo y la alegría de encontrarnos en cualquier 
punto del camino intercambiándonos sueños. 

Desde su creciente limitación y debilidad ese pequeño héroe, ese ignoto maestro que 
tenía a mi lado, me enseñó a sostener obstinadamente despiertos los sueños y a 
arrancarle la energía a su indomable espíritu cuando su cuerpo perdía la suya, quedaba 
agotado y claudicaba. Me enseñó cómo hacer pequeñas cosas momento a momento, 
paso a paso, superando su carencia de aire con su exceso de entusiasmo hasta 
conseguir grandiosos resultados. Nos dijo: "La vida sigue, y necesito que todos me 
demuestren que la vida sigue, cada uno haga lo suyo, yo estoy comprometido haciendo lo 
mío, esto no me va a ganar". Avergonzado por su coraje y su obstinación decidí 
acompañarlo en esa epopeya como un humilde cronista de la vida y me propuse 
comprometerme también con un proyecto y darnos ánimo mutuamente para llevar a cabo 
nuestros desafíos y festejar el haber recorrido juntos un camino. 

Es así como comencé a escribir este libro. No esperen que yo les enseñe nada, no 
tengo nada para enseñarles, hoy no sabría qué enseñarles. Lo único que aprendí es a 
aprender lo antes posible todo lo que me falta por aprender pues mi hijo me enseñó a 
callar, me enseñó a amar, me enseñó a hacer lo que necesita ser hecho y me enseñó a 
aprender. Finalmente me enseñó a ser padre, a amar, a sufrir y bebemos la vida de a 
pequeños sorbos o grandes tragos... me enseñó también el valor de una ventana o un 
árbol. 

¿Sabe alguno de ustedes cómo se invoca un milagro en este maldito mundo? ... yo no 
lo pude encontrar... y todos los que me hubieran podido ayudar estaban limitados o 
jugando juegos de muerte. Pero Dios sabe cuánto se lo pedí y todo lo que estaba 
dispuesto a dar para regalárselo a Diego. 

Mi hijo Diego, mi querido hijo Diego, falleció el 16 de febrero de 1995, un día que debe 
haber pasado desapercibido para millones y millones de personas pero para mí fue un día 
único, sorprendente, terrible y glorioso pues le aseguro que mi hijo le ganó al monstruo, 
nunca se dio por vencido, le dio batalla hasta el último minuto. Quiero decirle a usted que 
la bestia no se lo llevó, él se llevó a la bestia. Lo pagó con su propia vida, pero no se 
confunda, todos perdimos, pero él triunfó. 

Quiero decirle a Dios que no estoy enojado con Él. Que le agradezco infinitamente 
haberme regalado durante 24 años la presencia de ese ser mágico que fue mi queridísimo 
hijo Diego. Decirle que no fueron suficientes los 14 meses de sobrevida que le otorgó 
para poder celebrar y honrar la presencia de Diego en mi vida. Quiero decirle a Diego 
que me siento inmensamente orgulloso y privilegiado por haberlo tenido como hijo y 
decirle que aprendí a respetar el undécimo mandamiento: No matarás tus sueños. Aquí 
está ese libro que me comprometí a escribir, y que mi sueño más acariciado es volver a 
encontrarme alguna vez con él para seguir aprendiendo. Dios lo bendiga. 


Mi querido lector, antes de continuar la lectura de este libro, le pediré algo que 
apreciaría mucho que no deje de hacer: Apenas pueda, pero lo antes posible, y con 
cualquier excusa, o ninguna, abrace fuerte a esos seres queridos que andan 
rondando por su vida y los tiene archivados y postergados en su corazón; no 
espere a perderlos para descubrir cuánto los ama ... o los necesita. 

Abrácelos y dígales: "¿Sabes una cosa? ... Te quiero mucho". Sin explicaciones, 
sin condiciones; sonríales cuando los mire, escúchelos, acaricíelos y abrázalos; al 
principio creerán que se está volviendo loco, pero luego comenzarán a devolverle 
con la misma moneda y usted habrá hecho magia en su vida, ya se dará cuenta. 
Usted ya sabe porqué se lo digo... para no arrepentirse más tarde. 


Mario A. Rosen 


XI - EL UNDÉCIMO MANDAMIENTO 


27 


Aprenderá machismo más, llegará mucho más lejos, sentirá lo que nunca sintió, 
necesitará mucho menos y hará de este mundo un lugar más amable para vivir. 
Me lo enseñó mi hijo y le aseguro que eso es lo importante, mucho más importante 
que cualquier tontería que yo pueda expresarle en este libro, como diría mi querido 
hijo Diego. 

Un gran abrazo 

Mario 
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EL DECÁLOGO DEL BUEN ARRUINADOR DE SU PROPIA VIDA Y VIDAS AJENAS 


1 . Sea controlador y autoritario. 

2. Pretenda saberlo todo 

3. Tenga razón hasta morir 

4. No escuche 

5 . Sea experto crítico de los demás 

6. Postergue 

7. Subestímese 

8. No cumpla con su palabra 

9. Sea indisciplinado 

10. Renuncie a sus Sueños 

Cualquier persona está autorizada a usar este Decálogo sin restricciones. Puede 
modificarlo y/o alterarlo y/o rectificarlo y/o mejorarlo a voluntad. Cualquier parecido con el 
comportamiento de alguna persona conocida, incluida usted, es absolutamente real. No 
me hago responsable de ninguno de los conflictos, problemas, contrariedades, aprietos o 
bretes en los que se meta el usuario de este Decálogo. Hecho el Depósito de Ley. No 
hay garantías". 
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"Si usted pudiera dar de puntapiés a la persona responsable de la mayoría de sus 
tribulaciones, no podría volver a sentarse por espacio de seis meses 

GORDON GRAY 

Docenas de libros de auto-ayuda andan merodeando por los estantes de las librerías 
garantizándole poseer el elixir de la felicidad o el método infalible para que usted se 
transforme en una implacable máquina de triunfar. Desde las dietas para adelgazar hasta 
cómo hacer el amor hay recomendaciones y recetas para todas las necesidades. 

Es indudable que el ser humano nace equipado con una fantástica tecnología que le 
permite crecer, desarrollarse y tener éxito en la vida pero, por razones puramente 
culturales, demasiadas personas van descartando o desaprovechando lentamente sus 
mejores recursos hasta convertirse en seres que sólo logran sobrevivir. 

Es así como nacemos originales y morimos copias. Vamos perdiendo nuestra 
creatividad, y vamos copiando o imitando a los demás. Cuando cierta gente hace algo 
que no le conviene y, no obstante, lo sigue haciendo, su explicación más común es 
"porque todos lo hacen". Temen ser rechazados si hacen algo distinto. No quieren 
arriesgarse a algo nuevo e incierto. Preguntan inocentemente, "¿quién me garantiza el 
éxito?". Lea bien, lo único que le garantiza la vida es la muerte. 

Es así como muy serios aspirantes a campeones de la vida quedan atrapados en un 
fracaso a medias y no saben como salir de semejante atolladero, es decir, ni pueden 
completar su fracaso, ni pueden avanzar hacia el éxito. Yo los llamaría los Empatadores 
en el juego de la vida. No pueden aprender de sus errores ni de sus éxitos, porque para 
eso deberían completar una cosa o la otra. Nunca aprenden. No tienen éxito ni en sus 
fracasos. Estoy convencido que si denuncio los métodos que utiliza la gente para 
fracasar en la vida y explico cómo usarlos debidamente lograría que muchas personas 
lograran el tan necesario fracaso, dando así por terminado un ciclo de aprendizaje. Los 
fracasos totales, bien aprovechados, brindan muchos conocimientos y experiencia, que 
podrían ser luego aplicados a una nueva y más promisoria etapa. Sí, no está leyendo 
mal, quiero darle la oportunidad de traer a su vida el mejor y más completo fracaso. Un 
fracaso que pueda mostrar orgullosamente a familiares, parientes y amigos. Se aprende 
tanto de los éxitos como de los fracasos. Si no tiene un éxito a mano ¿por qué no 
aprovechar entonces un fracaso? Hay que aprovechar lo que se tiene. Si de aprender se 
trata tanto vale un fracaso como un éxito. Hay gente que siente un gran alivio cuando 
finalmente fracasa. Ya está, ya no temen más perder. Ahora pueden dedicarse a otra 
cosa. El temor a perder es más angustiaste que la frustración por haber perdido. 

¿Por qué las personas se aterran tanto tiempo a un fracaso a medias, que los hace sufrir 
y sentirse culpables? Se aterran desesperadamente a lo que tienen, mientras sueñan con 
soltarse. Justamente, soltarse es lo que los asusta más. No es aferrarse a algo conocido, 
aunque sea una porquería lo que les preocupa, es soltarse lo que temen más. Lo 
conocido es cómodo porque no hay riesgo. Soltarse es arriesgado. Requiere aceptar el 
fracaso, abordar el aprendizaje, pagar los precios y encontrarse con un mundo de 
posibilidades. Muchas veces para aprender a ganar hay que aprender primero a perder, y 
saber que hacer cuando uno pierde. Los ganadores ganan porque saben que hacer 
cuando pierden. Tampoco se confunda, muchas veces no saben que hacer, pero sí 
saben que algo van a hacer, que nada los detendrá... y la necesidad es la madre del 
ingenio. 

Lo nuevo es la posibilidad, pero es también lo desconocido. ¿Qué es la posibilidad? Algo 
que podría ser pero aun no es. La posibilidad es algo que podría ser, porque usted lo 
desea, pero aun no es, porque no se comprometió. Lo desconocido y lo posible siempre 
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van juntos. Lo posible atrae y excita, lo desconocido atemoriza y aplaca. Es el instante 
en que el pasado se va y el futuro aun no llega. Es el abismo que todo ser humano debe 
saltar desde lo viejo hacia lo nuevo. ¿Es que un abismo se puede saltar de a saltitos? Es 
un solo salto, uno solo, el mejor que pueda saltar, no hay otro. Moraleja: La vida no tiene 
ensayo. 

Cuando una persona se aterra a algo que le hace daño es porque teme que algo peor 
le podría pasar si se suelta. Simplemente se aterra a lo conocido para no correr el riesgo 
de tener que probar algo distinto. Prefieren malo conocido que bueno por conocer. Es 
muy cómodo en lo inmediato, pero es diabólico y perverso, por sus consecuencias, a 
largo plazo. 

En general, la gente no fracasa por no empezar las cosas, fracasa porque no las 
termina. Fracasar o triunfar exige una rigurosa disciplina. La disciplina es la persistencia 
en el esfuerzo hasta obtener un resultado, sea lo que sea ese resultado. 

"La repetición es la madre de todas las habilidades" 

Para eso es la disciplina, para superar los obstáculos a pesar de los reiterados 
fracasos. Es el fenómeno de la Persistencia. La persistencia es la capacidad de 
mantenerse inflexible respecto al logro de un objetivo y flexible respecto a los métodos 
para lograrlo. 


"Inflexible en la meta, flexible en los métodos" 

¿Sabe por qué los ganadores ganan? Los ganadores ganan porque saben que 

hacer cuando pierden. Siempre están dispuestos a aceptar los resultados en vez de 
discutirlos o negarlos. Saben qué hacer cuando pierden porque son creativos con los 
métodos. Nunca renuncian a la meta, aunque puedan renunciar a un método que no 
funciona. Reconocen rápidamente el error, no se molestan en ocultarlo o defenderlo. 
Saben que se puede aprender mucho de los errores, si son aceptados y reconocidos, Por 
eso no les importa perder. Saben que perder y ganar forma parte del mismo proceso. No 
es ganar o perder. Es ir perdiendo hasta ganar. Errar es aprender, no es fracasar. Solo 
fracasan los que no aprenden de sus errores. Ellos saben que los Sí de la vida están en 
el camino de los No. Cada tantos No hay un Sí. Busque, soporte y supere los No, y 
encontrara los Si. 

"Cuando aprendas a superar el éxito y el fracaso, serás un hombre". 

Ruyard Kipling 

No me diga que ser un anónimo fracasado a medias, perdido en medio de una multitud 
de malogrados no es ' una verdadera torpeza. Sinceramente, quiero ayudarlo a que 
complete su fracaso, que obtenga resultados, que no se venda más historias para 
defender su imagen o echarle la culpa a los demás. Quiero que se haga responsable de 
su fracaso y aprenda de él. 

¿Sabe quien es el mejor maestro del mundo disponible para usted? Es usted mismo, 
no hay otro mejor. El problema es que está tan empecinado en defender métodos que ya 
no le sirven que se convierte en su peor alumno. Usted es el buen maestro de un mal 
alumno. Esto significa que el maestro que lleva adentro se pondrá cada vez más 
exigente, ¿No se dio cuenta ya? Su maestro se pondrá cada vez más severo e inflexible. 
Cada vez usará métodos más drásticos para disciplinar al alumno que no quiere aprender. 
El Maestro insistirá una y otra vez poniéndolo frente a la misma lección, cada vez más 
dura, hasta que el alumno, es decir usted, aprenda. 
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Yo no pretendo ser su maestro, no tengo nada para enseñarle. Sólo quiero ayudarlo a 
que se convierta en su mejor alumno. Hoy es más lo que tiene que desaprender que lo 
que tiene que aprender. Muchas de las cosas que hoy sabe y sostiene como una gran 
verdad son el peor obstáculo que tiene para aprender algo nuevo. Y otras cosas que 
sabe y hoy le servirían no las usa. ¿Sabe cual es el verdadero desafío? Desaprender lo 
que ya sabe y no le sirve y Aprender a usar lo que ya sabe y le serviría. Pocos usan lo 
que saben, o usan poco de lo que saben. Le aseguro que es más fácil. 

En definitiva, quiero proponerle una serie de sencillas pero eficaces normas de 
comportamiento que, correctamente aplicadas no conducen a ningún lado y sus 
resultados son decididamente demoledores. Estas denominadas "Reglas del Buen 
Arruinador de su Propia Vida y Vidas Ajenas" son tan efectivas que sólo necesitará 
aplicar unas pocas de ellas con entusiasmo y perseverancia, a veces por un corto tiempo, 
para dejar su vida y sus relaciones personales completamente estropeadas. 

"Cuanto más grande es el caos, 
más próxima está la solución 

Mao Tse Tung 


A veces sólo las grandes crisis logran que una persona cambie. La enfermedad, las 
pérdidas, los cataclismos y las guerras pueden ser el único factor de cambio que 
demasiadas personas atienden inmediatamente. Hay dos clases de personas en este 
mundo, las que esperan que el futuro ocurra y las que se deciden a construirlo. No 
espere las crisis en su vida. Las crisis que intempestivamente se desatan, sin su control, 
cuestan muy caras, a veces no son de su medida, se lanzan sobre usted como un oso 
furioso y nunca se sabe por donde aparecerán. Provóquese su propia crisis a medida. 
Recuerde, "La desgracia puede ser un puente hacia la dicha". Practique diariamente el 
Decálogo del Buen Arruinador. Si estas reglas lo sorprenden, no se engañe, es probable 
que las esté usando sin darse cuenta. En este caso, usted es un verdadero autodidacta 
intuitivo. Si por el contrario, las reglas le resultan conocidas y no logró el perfecto fracaso, 
es evidente que las está aplicando mal y así nunca terminará por aprender. 

"Saber que uno sabe lo que sabe, 
y que no sabe lo que no sabe, 
he aquí la verdadera sabiduría". 

CONFUCIO 

Le recomiendo que ejercite este Decálogo con el respeto y la admiración que 
evidentemente se ha ganado por propio mérito. De otra manera no se puede explicar que 
lo use tanta gente. Las reglas son de una eficacia casi infalible, pero muchas veces son 
mal interpretadas y mal aplicadas. En este caso no tiene más que observar a su 
alrededor y verá a muchas personas sumamente habilidosas en la aplicación del 
Decálogo. Observe, escuche, practique y aprenderá mucho. No me acuse después 
injustamente que no tuvo éxito en su fracaso por culpa mía. 

Si bien estas reglas son de sencilla aplicación mi celo profesional me exige que me 
detenga en cada una de ellas y marque algunas pautas para su correcto uso y abuso. 
Espero no haber llegado tarde a su vida y que ya haya conseguido un fracaso por sus 
propios medios. En ese caso lo felicito, no cualquiera es capaz de fracasar sin ayuda. 
Debe considerarlo todo un éxito. 


No soy un completo inútil... 
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Me complace describirle las recomendaciones, indicaciones y modos de aplicación del 
"Decálogo del Buen Arruinador de su propia Vida y Vidas ajenas" 

Cada regla está precedida por un relato, pequeñas anécdotas de la infancia de 
algunos niños. Todas son historias reales. A través de ellas podrá reconocer que, en 
gran medida, aprendemos a ser quienes somos en casa y en la escuela. Las pequeñas 
experiencias de los niños provocan en ellos grandes impactos. Ser adulto es cosa de 
niños. Son los niños los que deben aprender a ser adultos. No es para ellos una tarea 
fácil, viviendo en el mundo de los adultos. Es difícil vivir en el mundo de los adultos 
cuando uno es un niño. Quiero recordarle que usted una vez fue un niño o una niña. 

Espero que estas pequeñas historias de la infancia le hagan recordar sus propias 
vivencias y encuentre, detrás de la nostalgia y los años transcurridos algunos profundos 
aprendizajes, algunas traviesas creencias y algunos hábitos que aun hoy siguen subidos 
a nuestros hombros haciéndonos ¡Ico, caballito! intentando llevarnos por donde no 
queremos ir. 
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¿Dónde aprendemos a ser quienes somos? 

En casa y en la escuela. 

Recuerdo que tenia unos seis años. Vivíamos en un barrio del suburbano bonaerense. 
Han pasado ya mas de 50 años. En aquella época era una zona que apenas comenzaba 
a urbanizarse. Las calles eran de tierra y las veredas, donde las había, eran de ladrillos 
puestos tipo rompecabezas. Aun tengo muy claro este recuerdo que le voy a contar y que 
me marcó por el resto de mi vida". 

"Yo concurría a una escuela del estado. Recuerdo ese día, recuerdo muy bien ese día 
por dos hechos aparentemente desconectados entre sí pero, como ya verá, la vida los 
conectó misteriosamente: Primer hecho, llovía torrencialmente, y segundo hecho, era el 
cumpleaños de mi papa. ¡Léase bien, el cumpleaños de mi papá! La persona más 
importante en mi vida. Le pedí a la maestra que me ayudara a confeccionar un regalo 
para él porque no tenía dinero para comprarle nada, pero yo quería regalarle algo. Me 
comprendió y me dio una hoja de cartulina, polvo brillante plateado y engrudo, lápices de 
colores y algunas figuritas que encontró en un cajón. Puse en marcha mi creatividad y 
diseñé el más grandioso y expresivo enchastre, con ínfulas de collage, que un niño que 
ama a su padre podría hacer para expresar sus sentimientos". 

"Una vez terminado, mi impaciencia era tal, que la maestra me dejó salir antes de hora. 
Me ayudó a poner mi obra de arte en mi valijita de cuero y me despachó. Corrí por esas 
veredas de ladrillos llenas de charcos, pasto crecido y barro, rogando que mi padre 
estuviera en casa. En aquella época él trabajaba escribiendo a máquina extraños y 
larguísimos documentos (creo que contratos o escrituras). Cuando hacía eso se 
encerraba en un pequeño desván transformado en oficina, al final de una empinada 
escalera, y se la pasaba días dale que te dale, con su vieja máquina de escribir 
Remington. Desde luego, me tenía prohibido entrar porque había papeles diseminados 
en las sillas, en el piso, por todos lados. 

Cuando llegué a casa mi corazón latía vertiginosamente por la carrera y la ansiedad. 
Cuando escuché el tabletear de su ruidosa máquina de escribir mi alegría era 
desbordante. !Papá está en casa! Saqué mi pequeña obra de amor de la cartera, subí las 
escaleras como una tromba, abrí la puerta del desván venido a oficina y sosteniendo mi 
regalo entré gritando: "¡Feliz cumpleaños, Papá! Mi padre dio vuelta su cabeza 
sonriendo, pero inmediatamente su cara se transformó con un rictus de disgusto y 
desaprobación, se levantó violentamente de su silla, se acercó a mí y, sin decir palabra, 
me dio el cachetazo más grande que haya recibido en mi vida. Yo no entendía nada 
hasta que seguí su mirada con la mía y supe lo que había pasado, Vi mis pequeñas 
zapatillas azules y blancas embarradas y mojadas pisando varios de sus papeles escritos 
a máquina". 

"Y allí estaba yo, aterrorizado y confundido, desesperado y humillado, con mi maldito 
regalo aún aferrado en mis manos, sin saber qué hacer. En ese momento tome una 
decisión que me acompañaría durante muchos años de mi vida; una decisión que tomé en 
ese momento, en un instante y para siempre. Decidí que nunca más, pero nunca más, les 
expresaría mi amor a las personas que más quería porque ¡Uy, como duele! Luego, con 
el tiempo, me olvidé que la había tomado, y luego me olvidé que lo había olvidado. 
Cuando uno se olvida que se olvidó no hay modo de recordar lo que uno decidió alguna 
vez y entonces se sigue haciendo a sí mismo cosas que no sabe que se las está 
haciendo: 

"A partir de ese día caminé siempre con mis manos en el bolsillo, silbando bajito, y a 
una distancia prudencial de la gente para poder esquivar un posible cachetazo. Nunca 
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más me atreví a mostrarle mi desbordante amor a nadie que fuera importante para mí, 
porque, ¡Uy, como duele! Me mostraba displicente, distante, frío por fuera, mientras era 
un volcán melancólico por dentro" 

"¿Sabe cuántas cosas tenía que hacer una persona para que yo me acercara a ella y 
confiara? ¿Sabe cuántas cosas tenía que hacer una persona para que yo creyera que me 
quería y me abriera al amor? 

Mire, probablemente 140 cosas. ¿Sabe cuántas cosas tenía que hacer esa misma 
persona para que yo inmediatamente me alejara de ella? Si, lo supone bien, una sola. Es 
muy difícil comprometerse con el amor y demostrarlo cuando ¡Uy, como duele!" 

"Creo que así es como aprendí a creer que yo no era merecedor del amor. Soñé durante 
mucho tiempo con el amor, pero no lo practiqué más. Y el amor es igual que aprender a 
cantar, a pintar, o tocar un instrumento, si no practica todos los días, siempre será un 
improvisado. Mucha gente cree que no la quiero, pero no sabe que yo no podría vivir sin 
ellos. Uno de estos días voy a conseguirme una cartulina, brillantina plateada, engrudo y 
unas figuritas y voy a hacer un gran collage que diga "TE QUIERO MUCHO", y lo voy a 
colgar en el balcón de mi casa. Creo que hoy me duele más no demostrarlo". 
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Sea controlador y autoritario. El éxito de esta regla exigirá de usted una gran 
entereza y disciplina. La gente debe hacer lo que usted considera que debe hacer, del 
modo en que está convencido que debe hacerlo, y el mejor modo es... ¡El suyo, por 
supuesto! 

No importa que haya otros modos de conseguir iguales o mejores resultados. Las 
cosas deben hacerse a su modo porque su modo es más rápido y mejor... ¿Y se puede 
saber por qué? Porque sí, y basta. A usted no le deben importar los resultados obtenidos 
con métodos que no respondan a su criterio sobre cómo hacer las cosas. Si esos 
métodos no rinden homenaje a su vasta experiencia y se inclinan reverentes ante su 
criterio de hacer las cosas, no vale la pena ni siquiera que usted los tome en 
consideración. 

Un buen resultado obtenido de algún modo no controlado o autorizado por usted, o que 
usted no pueda atribuirse parte o toda su autoría, atentará inexorablemente contra su 
dominación y potestad. ¡Tenga mucho cuidado y esté atento!, la creatividad, el ingenio, y 
fundamentalmente la innovación y la originalidad (de los otros) son una permanente 
amenaza a su supremacía tan duramente conseguida cortando ideas y cabezas. ¿Y 
suponiendo que a usted lo beneficiaría la creatividad de los demás? ¡Olvídelo!, ¿Acaso 
quiere quedar expuesto? Recuerde siempre que la uniformidad es el refugio de los 
mediocres ¿Acaso quiere correr el riesgo de ser desafiado y superado? Un buen 
controlador no permitirá que nada se haga sin su autorización. Un buen autoritario no 
permitirá que nada se haga sin su control. 

Indiscutiblemente, usted ya sabe el mejor modo de hacer las cosas y es un desperdicio 
que los demás pierdan el tiempo experimentando y aprendiendo por sí mismos. Nada ni 
nadie debe moverse a su alrededor sin su supervisión y control. Sea controlador y 
autoritario. Sea funcional, exija acatamiento y obediencia. Nunca se moleste en buscar 
consenso o acuerdos. Es una pérdida de tiempo. 

Hay ciertos precios que tendrá que pagar por ser controlador y autoritario: Cualquier cosa 
que salga mal le echarán la culpa a usted, por tirano y mandón. Lo criticarán por lo bajo y 
a sus espaldas. Las personas que estén bajo su tutela no querrán hacerse responsables 
de nada. Esperarán siempre sus órdenes. No habrá ni humor ni creatividad. Nadie 
competirá pero tampoco colaborarán con usted. Será temido y aborrecido. Su presencia 
creará un ambiente de tensión disimulada por sonrisitas estereotipadas y actitudes de 
cortesía pero gestos de rechazo y desprecio a sus espaldas. Sus errores serán 
festejados. 

Desde luego, obtendrá algunos beneficios. Nadie lo podrá pisotear. Cuando las cosas 
salgan mal podrá echarle la culpa a los demás, por inútiles. Estará a cargo de todo, pero 
tampoco tendrá que hacerse responsable de nada. Ser controlador y autoritario le evitará 
tener que malgastar el tiempo buscando consenso. El consenso o el acuerdo, sépalo ya, 
serían calificados como debilidad de carácter, que un controlador y autoritario no puede 
permitirse. Por otra parte nadie se olvidará de usted, siempre lo tendrán presente en sus 
pensamientos. Jugarán un divertido juego llamado, "Trata de Agarrarme, Desgraciado" y 
usted, a su vez, les responderá con otro excitante juego llamado "Te Agarré, Miserable". 
Este simpático juego, consistente en esquivar su control y eludir su autoridad, cometiendo 
pequeñas o grandes transgresiones, mantendrá alto el nivel de beligerancia mientras 
usted recorre todo el espinel tratando de sorprender a los infractores, ejercitando 
represalias. 

A propósito de represalias y venganzas. Esta conducta genera entre todos los 
participantes un divertido, ameno e ininterrumpido ciclo de mutuos Resentimientos, 
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Resistencias y Revanchas, en ese orden. Estas son las llamadas Tres "Erres" 
Fatídicas que sirven de andamiaje a las relaciones destinadas a un final poco 
recomendable. Las Tres R se irán precipitando las unas contra las otras en una escalada 
de violencia creciente. La Revancha de unos generará mayor Resentimiento y Resistencia 
en los otros, que responderán con una nueva revancha aun más sangrienta. Revancha 
va y revancha viene, todo este esfuerzo cooperativo, digno de mejor suerte se irá 
consolidando hasta desembocar en un gran final de caos y devastación de las relaciones 
a toda orquesta. Finalmente usted se quedará solo, aislado, y desolado, pero con toda la 
gloria. 

Ya lo ve, una sola regla bien aplicada y ya casi tiene un genuino y completo fracaso. 
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Cuando era una niña, tenía siete años, mis padres me enviaron a una escuela de mi 
colectividad en la cual había sólo dos maestros disponibles. Uno para los más 
pequeños y otro para el resto de los alumnos. Un total de treinta chicos y chicas. En mi 
aula había chicos desde los siete a los doce años. Diferencias abismales para criaturas 
que crecen a la velocidad del relámpago. 

Yo me tenía que sentar en la primera fila ya que era de las más pequeñas. En el aula 
todo era ameno y entretenido, aliviado y gentil. Realmente admiraba a ese maestro por 
su dominio para entretener y enseñar a especímenes tan inquietos y con intereses tan 
diferentes como éramos todos nosotros. 

Los recreos tenían otras características. Por una parte eran momentos espléndidos y 
vertiginosos, ya que agotábamos toda esa energía contenida en el aula jugando a 
juegos dignos de atletas. La rayuela, la palmadita, la mancha venenosa, las estatuas. 
Por otra parte, podían ser el escenario de pequeños dramas infantiles. 

Algo comenzó a llamarme la atención en los recreos. Con el tiempo me di cuenta que 
esos juegos sólo los practicábamos los más pequeños, ya que los "muchachos y 
muchachas" de diez, once y doce años, se paraban en ronda y charlaban o murmuraban 
en círculos más íntimos. 

A pesar de mi corta edad, la naturaleza me había dotado de una altura respetable, 
compensada con una abundante cuota de inseguridad y subestimación. Cada vez que 
me acercaba para tratar de escuchar o participar de las misteriosas conversaciones de 
"los más grandes" me daban la espalda o me decían despectivamente, "andá nena, 
andá a jugar con tus amiguitos". Para luego seguir murmurando cosas misteriosas. Ese 
"nena" me atravesaba como una puñalada cargada de desprecio, altanería y 
marginación. 

En una oportunidad me atreví a preguntar cuál era la causa por la que no podía estar 
con ellos, y la respuesta voló por el aire hasta estrellarse estrepitosamente en mi cabeza: 
"¿Estás avivada, nena, estás avivada?". ¿¿Estás avivada?? ¿Qué significaba estar 
avivada' ¿Qué condición tan extraña era esa para poder entrar y pertenecer a ese club 
tan exclusivo y privado? ¿Cuál era la respuesta correcta? Sentí que mi cara se ponía 
más roja que un tomate, que mis mejillas ardían, y que mis pies se quedaron fijos al piso 
al igual que mi mirada, mientras todos se rían y se burlaban de mí. 

Sentí vergüenza y humillación. ¿Qué era lo que tenía que saber? ¿Quién me lo tendría 
que haber dicho? ¿Qué es lo que ellos sabían que yo no sabía? ¿Cuál era el santo y seña 
para que se abrieran las puertas del cielo? ¿Cómo es que ellos lo sabían? ¿Por Dios, qué 
era eso de estar "avivada?". ¿Un acertijo, un enigma, un jeroglífico, un secreto, una 
clave? 

Una cosa era sentirse apartada por ser una "nena", y otra era sentirse rechazada por 
ignorar algo que "ellos ahora sabían que yo no sabía". En situaciones así uno busca 
descifrar el misterio y que la acepten a cualquier costo. ¿Gusta usted de mí? ¿Gusta 
usted de mí? Es muy difícil ir por el mundo preguntando con la mirada: ¿Gusta usted de 
mí? Tenía que hacer algo para demostrarles que yo estaba "avivada" y superar ese 
ostracismo por no saber qué era lo que no sabía. Me odiaba a mí misma por no saber. 
Pero, ¿Qué es estar avivada? ¿Cómo se demuestra que una está avivada? Supuse que 
debía tratarse de algo que te enaltece, que marca tu excelencia: debería ser la más 
estudiosa, la mejor, la más prolija, la más atenta, la más puntual, la más servicial. Y así lo 
hice. Debía ser un precio que había que pagar hasta que el salvoconducto me sea 
entregado. Algo había en mí que no era satisfactorio, algo que me hizo sentir inferior a 
los demás, yo no era aceptable. La clave era estar avivada... pero ¿qué era estar 
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avivada? ¿Alguna vez sintió como que nada es suficiente para que la quieran y la 
acepten, que no importa lo que haga, usted nunca acierta, nunca está en lo correcto? 

Pasaron casi cincuenta años de este episodio de mi vida. Hoy la mayoría de esos 
"muchachos y muchachas" son mis mejores amigos. Tuve que recorrer un largo camino 
acarreando un injusto y arbitrario sentimiento de inferioridad para finalmente aprender que 
la auto-valoración está dentro de uno y no en la mirada y los pensamientos de los demás. 
Los demás nos ven de acuerdo a como nos mostrarnos. 

Ahora ya estoy avivada. Hoy estoy casada, tengo hijos. Como verá, algo aprendí. 
¿Quiere saber qué es estar avivada? : Muchas cosas, no se crea. Una de ellas es 
cuando uno se dice "Me gusto a mí mismo". Y realmente se lo cree. Y no espera para 
quererse, que los demás le den permiso o lo aprueben. 

¿Usted, mi querido lector, está avivado? 

Esa 



Mario A. Rosen 


XI - EL UNDÉCIMO MANDAMIENTO 

SEGUNDA REGLA 


39 


Pretenda Saberlo Todo. Esta es una de las más bellas, conmovedoras y trágicas de 
las reglas. Su completo dominio y maestría lo arrastrará a una de las experiencias más 
impactantes de incomunicación y desinformación inimaginables. Pretender saberlo todo, 
al igual que intentar ser perfecto, es un refugio para nuestra vergüenza tóxica derivada de 
creer que "no saber" está mal y la necesidad de disimularlo para sobrevivir. Alguna vez el 
"no saber" significó la humillación de ser criticado o avergonzado. Muchas veces 
resolvemos este dilema llenando los espacios de sana ignorancia con cualquier creencia, 
propia o prestada, con tal de no quedar expuestos. Cuando llenamos esos espacios de 
"está bien no saber" con cualquier basura, no dejamos ni un pequeño hueco en donde se 
pueda acomodar un nuevo conocimiento. Por lo tanto, debo advertirle que para "saberlo 
todo" se requiere bastante ingenio y una fértil imaginación para llevar adelante esta regla 
exitosamente. 

Como puede comprobar, la inventiva y la improvisación juegan un papel fundamental. 
Esta no es una regla para tontos. Deberá disimular su lógica ignorancia en una extensa 
variedad de temas, disfrazando descaradamente su incultura con frases, sentencias e 
hipótesis muy sesudas. Jamás arriesgue su propia opinión, ampárese en supuestos 
dichos de personajes famosos y respetables, no importa si ellos alguna vez lo dijeron. La 
gente quedará desorientada por un momento frente a la mención de semejantes 
personajes. Para ello necesitará practicar y exhibir la llamada "Cara de Piedra," que no 
es nada fácil de lograr y mantener, pero muy necesaria para un buen desempeño en la 
tarea. Debe demostrar a los demás, en toda ocasión y sin titubear, su polivalente y 
multifacética superioridad intelectual. No hay tema que a usted le resulte desconocido. 
Es más, no debe existir un tópico en el cual usted no tenga formada una aparente 
inapelable opinión casi profesional. Lo que se dice un erudito. 

Todo dilema o problema será una oportunidad para que despliegue su "Sabiduría Total 
Indiscutible" consistente en recetas infalibles tipo "todo terreno" que proveerá el modo 
apropiado de hacer las cosas... no importando si finalmente el resultado deja mucho que 
desear. En este ultimo caso, usted podrá demostrar su eximia formación literaria 
elucubrando atractivas historias llenas de pretextos, excusas, razones y culpables que 
expliquen porqué las cosas no salieron como debieron salir. En definitiva, usted siempre 
sabe. 

Si alguien viene con una información, respuesta o solución de mejor calidad y más 
racional que la suya, no vacile un instante ni tenga escrúpulos: Si no puede mejorar la 
propuesta de su contrincante, critíquela. Tenga siempre a mano la trituradora de ideas 
y opiniones. Pase inmediatamente a las frecuencias 3 y 5 del Decálogo del Buen 
Arruinador, es decir, a "Tener Razón hasta Morir" y "Ser Experto Critico de los 
Demás". Recuerde, si está en desventaja, deje inmediatamente de defender su 
propuesta para destruir la del otro. Usted se dedicará a aniquilar a su adversario 
sembrando dudas, reparos, recelos y desconfianzas. No se limite a criticar las 
sugerencias, vaya más a fondo, critique al portador. Usted debe matar al mensajero. No 
debe importarle si la idea es brillante y podría, inclusive, favorecerlo. Esa no es la idea de 
un buen arruinador. 

En caso extremo active el sistema de emergencia y juéguese a fondo, declarando: 
"Está bien, háganlo a su modo si quieren, pero no cuenten con mi apoyo, y después no 
digan que no les avisé". ¿No es realmente intimidante, avieso y provocador? Sea 
insistente y obsesivo. Usted se quiebra pero no se dobla. No se preocupe por saber, 
sólo pretenda saber. Usted sabe todo de todo, ¿está claro? Usted no debe afrontar la 
competencia de ideas. No se arriesgue, usted critica pero no colabora. Sea siempre 
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sabelotodo. 
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Vivíamos en el campo. Cuando tenía siete años me pusieron un guardapolvo blanco y 
me llevaron a mi primer día de escuela. Ese día lloré aterrorizado ¿usted no? Yo lloré. 
Tenía miedo. No sé a qué, pero tenía miedo. Tiempo después descubrí que casi siempre 
se le tiene miedo a lo nuevo. Y lo más extraño es que muchas veces lo nuevo sería lo 
mejor para uno, a pesar del miedo que despierta. Mi desconsolado llanto no sirvió de 
nada y tuve que quedarme. Sentado en una gran mesa junto a otros niños aprendí a 
agarrar un lápiz y a enfrentar la casi imposible tarea de hacer palotes. 

Un palote, una lágrima, otro palote, otra lágrima. No era especialmente divertido. 
Aprendí a hacer cosas porque había que hacerlas, sin entender muy bien para qué. Para 
mí estaba claro que jugar era importante porque uno se divertía mucho... pero esto no era 
nada divertido, y es difícil aprender cuando no es divertido. Nadie me pidió permiso para 
enseñarme algo y tampoco me preguntaron que era lo que me hubiera gustado aprender. 
A usted le parecerá tonto que yo pretendiera semejante cosa siendo una criatura. No me 
critique tanto, yo hubiera preferido que me enseñaran menos sobre acatamiento y 
obediencia y me hubieran enseñado a usar un poco más el derecho a elegir. Si uno no 
aprende a elegir de niño, a decir que sí o que no, chau al respeto. Si uno no puede elegir, 
y sentir que le respetan la elección se acabó la libertad y la dignidad. Después, ya de 
grandecito, tuve que aprenderlo y defenderlo. Descubrí algo desopilante, que para la 
gente el No no era tan legítimo como el Sí. Si uno decía que sí, todo el mundo contento, 
pero si decía que no empezaban a pedirle explicaciones, como si fuera una impertinencia 
negarse. Hoy simplemente digo: "Prefiero que no". ¿Sabe que no se conforman y se 
atreven a preguntarme por qué prefiero que no? Simplemente respondo "Porque prefiero 
preferir que no". 

Otra cosa que aprendí en la escuela es que si presionas algo demasiado fuerte, se 
rompe. ¿Cuántas veces se peleó con la punta del lápiz? Nada me demostró tanto mi 
torpeza con las cosas como esa pequeña punta de grafito. La punta del lápiz era frágil. 
Cuanto más finita la querías, más delicada se ponía y más fácilmente se rompía. Es igual 
que con las personas, si las presionas demasiado y quieres sacarle demasiada punta, es 
decir, las criticas demasiado, se rompen fácilmente y no escriben más, y entonces el que 
se queda sin poder escribir y decir lo suyo es uno. Así que tuve que aprender a tratar 
gentilmente a la punta de mi lápiz... y a la gente. Para eso no hay más remedio que 
practicar y tener paciencia. Tuve que aprender el difícil arte de sacarle punta al lápiz con 
paciencia y mesura, aceptar mi torpeza y dejar de culpar al lápiz, ejercitar mi tolerancia y 
volver a sacarle punta, aceptar que se rompa, volver a sacarle punta, hasta encontrar la 
medida justa para que escriba, para que dure y no se rompa fácilmente... la punta del 
lápiz... y las relaciones con la gente. 

Al tercer día mi madre me dejó ir sólo a la escuela. La escuela estaba en medio del 
campo, en una gran casa quinta. Tenía que caminar bastante para llegar. Había una 
puerta de alambre tejido asegurada con un gran pasador. Moví el gran pasador y empujé 
pero no pude abrir la puerta. Insistí pero fue inútil. Volví a mi casa y le dije a mi madre, 
"La escuela está cerrada". A ella le extrañó, quiso acompañarme de vuelta pero le dije 
que no, que yo sabía muy bien como abrir una puerta y que la escuela estaba cerrada. 
Ese día me quedé en casa. Al día siguiente volví, y me pasó lo mismo. No pude abrir la 
puerta. Volví a casa y le dije a mi madre, "La escuela está cerrada". Esta vez realmente 
se sorprendió y decidió regresar conmigo, me negué rotundamente, ¡la puerta está 
cerrada y no se puede abrir, y se acabó! Me quedé en casa. Ese día, un compañero de 
escuela pasó por mi casa para saber si me pasaba algo. Me sorprendió cuando me dijo 
que la escuela estaba abierta. 
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Al día siguiente no tuve más remedio que permitir que mi madre me acompañara. 
Cuando llegamos me pidió que abriera la puerta. Deslicé el pasador, empujé la puerta 
que, desde luego, no se abrió. La miré triunfalmente haciendo un gesto de "ya ves". Ella 
se rió, se le caían las lágrimas de tanto reírse. Me dijo: ¿Puedo probar yo?, me aparté 
despreocupadamente. Agarró el pasador ¡Y la abrió fácilmente empujando hacia fuera! 
¡Oh, no! Yo lo había intentado de un solo modo, empujando hacia adentro, 

Ese día aprendí que la escuela, al igual que otras cosas, parecen estar cerradas. Sólo 
hay que saber como abrirlas. Más tarde en la vida me enfrenté a caminos y personas 
cerradas, pero recordé que las puertas no se abren siempre del mismo modo. Y que 
antes de enojarse, culpar a la puerta, renunciar, pegar la vuelta e irse a la mierda, 
conviene probar de varios modos... o preguntar. 

"No culpes a tus zapatos por lo que hacen tus pies" 
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Tenga Razón Hasta Morir. Esta extraordinaria habilidad es exclusivamente humana. 
Funciona de maravillas en combinación con "Pretender saberlo todo". Pretender saberlo 
todo y tener razón hasta morir, se potencian la una a la otra, convirtiéndose en una 
explosiva mezcla cuya detonación puede dejar un boquete de dimensiones colosales en 
las relaciones y comprometer cualquier proyecto. Tener razón hasta morir no es sólo un 
método, es un arma de exterminio, muchas veces letal hasta para el que la usa. Debería 
ser expuesta en la Galería de la Estupidez Humana como un clásico. 

Lo importante no es ganar. 

Lo que importa es competir, 
sin perder ni empatar. 

La obsesión de Tener Razón Hasta Morir tiene su origen en la deformación de un 
básico y normal mecanismo de supervivencia del ser humano. El ser humano nace con 
un mandato básico: Preservarse a sí mismo. Sin embargo, una persona puede auto- 
destruirse defendiendo algo con lo que ella se siente identificada. Es el Drama de la 
Identificación. Cuando una persona se identifica con algo y se proyecta en eso, 
comienza su drama de identificación. Cuando una persona cree que es el dinero, el 
poder, o la familia, o la fama, o lo que sea que crea que es, va a hacer cualquier cosa por 
preservar eso, aun cuando eso pueda destruirlo. Esa persona cree que es eso, y lo 
defenderá hasta morir. 

De hecho muchas personas matan o se dejan matar por sostener creencias. Como 
consecuencia de esta ilusión defendemos a capa y espada nuestras creencias y 
comportamientos, por más negativas que sean las creencias y más inoperantes los 
comportamientos. Como en parte somos eso que hacemos, creemos que perderemos 
nuestra identidad si dejamos de hacerlo, tenerlo, o serlo. Ahora somos "eso". Debemos 
protegerlo hasta con nuestra salud y nuestra vida. Tener razón hasta morir es el método 
que usamos para defender aquello en lo que nos hemos identificado. 

"Quien no quiere razonar es un fanático; quien no sabe razonar es un tonto; y quien no 
se atreve a razonar es un esclavo " 


W. 


Drummond 

Observe a una persona expresando todos sus argumentos y comprometiendo todas 
sus habilidades cuando no está dispuesta a escuchar, ser flexible y acordar. Cuando 
quiere tener razón hasta morir tratando de defender algo que cree, tiene, o es, la verá 
retorcerse, contorsionarse, desquiciarse, ofuscarse, bramar, y desarticularse 
mentalmente, tratando de encontrar las mejores razones para ganar la batalla de las 
razones. Esgrimirá sus mejores y más inteligentes argumentos, atados como una porra 
para pegar en la cabeza de su contrincante, hasta hacerlo caer o ser derrotado. Se 
enojará, criticará, gritará, hará silencio ofendido, se irá y volverá con nuevos y renovados 
argumentos y razones. Aun tirado en la lona y sangrando, seguirá diciendo lo suyo, 
escupiendo sangre y bronca, muchas veces negando hechos incontrovertibles. Inclusive, 
si mira con atención, descubriría con sorpresa y horror una extraña satisfacción reflejada 
en la cara de alguien que quiere tener razón hasta morir que proviene de ya no importarle 
perder con tal que el otro pierda. 


Lo importante no es ganar sino hacer perder al otro. 
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TenerRazónHastaMorir es la trinchera en la que se agazapa nuestra imagen, 
dejándonos a nosotros en el campo de batalla, desgarrando y descuartizando las ideas y 
opiniones de los demás o viceversa. 

"Los más obstinados suelen ser los más equivocados, como les ocurre a todos los 
que no han aprendido a dudar". 

Samuel Butler 

Practique esta regla todo lo posible. Practíquela en casa y en el trabajo. Quiebre las 
frases de los demás con sus intempestivas interrupciones. No permita que lo interrumpan 
cuando usted está interrumpiendo. Usted no va a discutir las opiniones de los demás, no 
las escuche, no es necesario. Un buen practicante de TenerRazónHastaMorir sólo se 
concentra en imponer las suyas. Soborne, amenace, búrlese, denigre, descalifique. Use 
la sátira y el sarcasmo. Use un torrente de argumentaciones, ni siquiera respire para no 
dejar un espacio donde el otro pueda colar una sola palabra. Hable, hable, hable. 

Si no puedes convencerlos, confúndelos. 

En el momento que note que sus opiniones no son tan válidas como las de su 
fastidioso adversario no pierda más tiempo. Concentre todas sus energías en mutilar y 
despedazar al oponente. Si no puede demoler sus razones o pensamientos, aniquílelo 
como persona. Un profesional de esta regla siempre debe tener a su disposición los 
errores, limitaciones e insuficiencias del otro para esgrimirlas en caso de urgencia. 

El resentimiento, la resistencia, y la revancha comenzarán a trazar un espiral 
ascendente hasta que el caos reemplace cualquier brote de coherencia o acuerdo. Si 
usted hizo bien su trabajo, los tendrá a todos muy ocupados. Nadie piensa tanto en uno 
como su enemigo. Si comienza este juego, prepárese. Nadie dormirá de noche. Estarán 
todo el día pensando el uno en el otro, acumulando resentimiento y elucubrando su 
próxima revancha. No se descuide, porque si tiene un buen contrincante, estará urdiendo 
sus propias estrategias. Le aseguro que no se aburrirá. ¿Recuerda la película "La Guerra 
de los Roses?". Ni vale la pena que le detalle los beneficios que obtendrá y los precios 
que pagará por esta práctica. Sólo le diré que los buenos practicantes de 
TenerRazónHastaMorir casi siempre lo logran, se mueren. 

Toda cuestión tiene dos puntos de vista: 

El equivocado y el nuestro. 

Un ejemplo de TenerRazónHastaMorir con humor: 

"Veamos, cuénteme su versión de los hechos"- dice el Juez: "Sr. Juez, estaba yo en 
la cocina con el cuchillo de cortar jamón. De pronto entra mi mujer, tropieza, cae 
sobre el cuchillo y se lo clava en el pecho", 

"Bien, continúe" - dice el Juez. 

"Pues así, hasta siete veces, Sr. juez" 


"No se tome la vida demasiado en serio; 
Nunca saldrá vivo de ella" 


E. Hubbard 



Mario A. Rosen 


XI - EL UNDÉCIMO MANDAMIENTO 

¿DÓNDE ESTÁ MI SILLITA? 


45 


Ella se sentó frente a mí y, con voz apagada y contenida, comenzó a relatarme: "Al 
escucharlo hablar a usted, recordé algo de mi infancia. Hasta hoy lo tenía olvidado. Me 
sorprendió la intensidad de los sentimientos que estallaron en mi cuerpo a medida que 
estas imágenes tan lejanas se hicieron más y más claras en mi mente". 

"Ahora estoy realmente asustada y conmocionada. Hoy yo soy madre y temo por el 
dolor que pude haber provocado en mis hijos sin siquiera darme cuenta. Hoy reconozco 
el tremendo impacto que puede causar en un niño una experiencia que puede ser apenas 
molesta para un adulto pero de consecuencias devastadoras para la exquisita sensibilidad 
de un niño". 

"Recuerdo que estaba sentada en un tren, y frente a mí estaba mi madre. Mis tres 
hermanos habían quedado en casa. El trayecto, hasta lo que ahora sé que era la 
estación Constitución, fue en silencio. Un opresivo, desacostumbrado y pesado silencio. 
Ya antes me habían explicado lo que iba a pasar y yo lo acepté, pero ahora que 
realmente estaba sucediendo, me daba cuenta que era mucho más doloroso y 
desgarrador que lo que imaginé cuando me lo contaron. Estaba comprendiendo que uno 
no es tan fuerte como pretende serlo. El de mi madre era un ominoso y funesto silencio 
que mantenía, como avergonzada y culpable. Yo trataba de romperlo buscando su 
mirada, pero sus ojos me esquivaban permanentemente huyendo hacia la ventanilla, sin 
encontrarse nunca con los míos. El bolso que ella llevaba agarrado fuertemente a su 
lado, y contenía casi todas mis pertenencias, era la materialización de algo terrible que 
pensaba que nunca pasaría. Pero allí estaba ese bolso, un objeto inerte que más se 
parecía a un pequeño ataúd que transportaba todos mis sueños de niña. 

"Mis padres estaban pasando un muy mal momento económico y ya no podían pagar el 
alquiler de la pequeña casa. La solución, según me dijeron, era repartirnos con parientes 
hasta conseguir otra casa. A mí me tocaba, por ser la mayor de cuatro hermanos, y la 
única mujer, ir a vivir por un tiempo a la casa de un familiar casi desconocido para mí". 

"Estoy parada frente a una señora que sonríe nerviosamente y me mira con la misma 
intriga con que yo la miro. La había visto algunas veces en casa. Mi madre me la 
presentó, 'Esta es tu tía Lidia, la hermana del tío José. Vas a tener que quedarte un 
tiempo con ellos. Papá y yo te vendremos a visitar". Yo escuchaba todo eso y asentía 
mansamente con la cabeza mientras con mis ojos le rogaba a mamá que ya era 
demasiado para mi pequeño corazón, que me llevara de regreso con ella. 

"Mi tía estaba contenta y trataba de animarme con su inexperiencia y su mejor 
voluntad, pero cuando mi mamá se fue me aterroricé. Un terrible sentimiento de 
abandono y desamparo me invadió. Sin embargo, contuve mi llanto. Qué extraño, ahora 
reparo en el hecho que ya desde niña aprendí a contener el llanto, a contener mis 
sentimientos. Con mis apenas seis años ya sabía hacerlo". 

"¿Qué iba a ser de mi vida? ¿Qué iba a pasar conmigo? ¿Tenía que olvidar a mis 
hermanos y a mis padres? ¿No los vería nunca más? Esa noche, acostada en una 
camita provisoria que me hicieron en el inmenso comedor lloré silenciosamente hasta que 
el sueño me venció. Al día siguiente, al despertarme, no fue fácil para mí encontrarme 
nuevamente con esa realidad. Me faltaba todo, mis hermanos, mamá, papá, los juegos, 
las tareas con las que ayudaba a mamá". 

"No sé cuantos días pasaron hasta que terminé por aceptar y comprender que tenía 
que aprender a sobrevivir lo mejor posible. Es así que a mis seis años comencé a 
construir otro mundo nuevo en ese universo tan extraño para mí. Eran otras personas, un 
mundo de personas grandes y también extrañas. Con el tiempo todos nos encariñamos 
mucho. El que más me demostraba su cariño era el tío Jorge, el marido de tía Lidia. En 
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una oportunidad me confesó que tenía hijitas de un matrimonio anterior a las que no veía 
porque la madre de ellas no se lo permitía. Lo pude comprender, él también era un 
abandonado. A mis seis años ya era capaz de entender el sufrimiento de los adultos". 

"Su aflicción me conmovió y me apenó mucho porque él era bueno y cariñoso, siempre 
me escuchaba con atención y jugaba conmigo. Muchas veces me defendía cuando mi tía 
me ponía en penitencia; ella era un poco autoritaria pero también era una buena mujer y 
me llevaba a todos lados. Me contaba muchas cosas y muchas veces me hablaba como 
sí yo fuera una niña mucho más grande. Con el tiempo descubrí que mis tíos no se 
llevaban bien y algo tenía que ver la amargura de mi tía que no podía tener hijos. Mi tía 
había convencido a mis padres, acuciados por la necesidad de encontrar un nuevo lugar 
para vivir, que me dejaran viviendo con ellos en calidad de "préstamo" como un intento de 
salvar a la pareja y consolar a la tía en su fallida maternidad. 

Pasó mucho tiempo, no sé cuanto, para mí fue una eternidad. Algunas veces mi papá 
o mi mamá me venían a ver. Yo los esperaba con impaciencia, con ganas de abrazarlos 
y no soltarme para que me llevaran con ellos. Hay algo que yo hacía y que hoy me 
conmueve profundamente cuando rememoro la imagen. Cada vez que venía mi papá yo 
le sacaba los zapatos y se los lustraba. No sé porque hacía una cosa así, pero creo que 
una de mis tareas era lustrar los zapatitos de mis hermanos menores. ¡Hubiera hecho 
cualquier cosa con tal que él me llevara nuevamente a casa! Cuando se despedía, y veía 
como esos pies con esos zapatos lustrados se iban sin mí, la fantasía del regreso se 
hacía añicos y mi congoja era tan profunda como profunda puede ser el alma de una 
criatura". 

Tuve que imaginar que este era mi nuevo hogar. Los niños aprendemos rápido a jugar 
juegos nuevos. Entonces aprendí a quererlos, me apegué a ellos, conocí gente y lugares 
diferentes. Aprendí a vivir en la abundancia ya que había muchas más posibilidades 
económicas que en mi vida anterior. Muchas menos privaciones. Me llenaron de ropa y 
juguetes. Yo era el consuelo y el sosiego de esta tan triste pareja. Yo, una niña 
desconsolada, era el hálito de vida para personas que tenían muchas veces mi edad. 

Un día, inesperadamente, no sé cuanto tiempo había pasado ya, llegó la noticia de que 
era el momento de regresar a mi casa. Recuerdo que era un mes de enero. Una mezcla 
de alegría, rabia y miedo me invadieron. Yo no quería perder más cosas, ya me había 
arraigado a ese lugar, había cicatrizado sentimientos destrozados, y aprendido a querer a 
personas que me querían bien. Por otra parte me sentía profundamente enojada porque 
me arrancaban otra vez de un lugar. 

Mi tía había guardado todo lo que me había comprado, mientras disimulaba su llanto y 
trataba de ocultar su tristeza. Me recomendó, casi en secreto, que defendiera esas cosas 
porque eran mías, que las cuidara de mis hermanos, que defendiera lo mío. 

El camino de regreso fue duro. No quería llegar nunca. Ya extrañaba lo que había 
dejado. Mi corazón se había quedado en ese lugar. Pero ya había aprendido a no 
compartir mis sentimientos. 

Cuando me reencontré con mis hermanos nos quedamos por un instante mirándonos, 
casi sin reconocemos. Los niños crecemos rápido. Al principio nos sentimos como 
extraños. Me di cuenta que todo empezaba otra vez. Pero ya, a mis seis o siete años, no 
recuerdo bien, era una niña madura y experimentada en esto de olvidar y rearmar mundos 
perdidos. Comencé a sacar las cosas que había traído mientras ellos me hacían 
preguntas. En pocos momentos mis hermanos se habían apoderado de todo. Yo 
tímidamente balbuceaba que se los prestaba pero que era mío. Mi padre intervino 
hoscamente criticándome por mi egoísmo y comentando que mis tíos me habían 
consentido demasiado. 

Pero los niños liman rápidamente sus asperezas y el hielo se fue derritiendo. Los niños 
son así. Guerras cortas y juegos largos. Nos fuimos al patio que tenía la nueva casa 
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alquilada. Según mis hermanitos los Reyes Magos habían pasado a dejar sus regalos y 
en medio del patio había un típico juego de jardín para niños consistente en una mesita 
con tres sillitas. Mis hermanos se sentaron bulliciosamente, cada uno en su sillita, y yo, 
deseosa y excitada por reunirme con mis hermanitos recién recuperados, quise hacer lo 
mismo. Mirando a mi alrededor, inocentemente pregunté, "¿Y dónde está mi sillita?". Mis 
hermanos se callaron sorprendidos y me miraron sin saber qué decir. "¿Dónde está mi 
sillita?" repetí, y sentí que una terrible angustia inundaba todo mi ser. ¿¡Dónde está mi 
sillita!?, grité una y otra vez, mientras caminaba de un lado a otro buscando, hasta que 
estallé en un llanto desconsolado y doliente. Mis padres salieron corriendo de la cocina, 
se acercaron a mí, y yo los miré lanzando pequeñas llamas de indignación. Los ojos de 
una niña no pueden hacer mucho más que lanzar pequeñas llamas cuando tiene que 
mirar hacia arriba. Esas pequeñas llamas de niña se extinguían demasiado rápido por el 
torrente de lágrimas. Mis padres escucharon mi reclamo y trataron de calmarme. Yo no 
podía comprender cómo es que los "Reyes Magos" no me habían tenido en cuenta. Mis 
padres me decían tontamente... 'como no estabas'". 

"Me quedé tiesa como una estatua, hubiera querido huir pero mis piernas pesaban 
toneladas. Miraba a mis hermanos y a mis padres buscando una respuesta, una ayuda 
que aliviara tanto dolor. En un cuerpo pequeño no caben dolores tan grandes. ¿Será por 
eso que crecemos, para poder contener dolores más grandes? 

Todo se desmoronaba a mi alrededor. Parecía que me estuvieran castigando por 
amarlos. Decidí ponerle rejas a mi corazón. Primero me habían depositado como un 
paquete en un lugar extraño y yo había logrado sobrevivir. Había aprendido a adaptarme. 
Luego me volvieron a arrancar de ese lugar, y ahora volvía a sentir que no había un lugar 
acogedor para mí. Nunca lograba tener raíces. ¿Cómo se puede crecer sin raíces? Mi 
padre me prometió que él me compraría una sillita. ¿Sería posible una cosa así? ¿Es que 
finalmente mi padre sería mi salvador, mi héroe? 

Durante un tiempo estuve esperando ilusionada que mi padre apareciera con la tan 
ansiada sillita, pero nunca ocurrió. Por lo visto tenía que acostumbrarme a vivir 
esperando. Ningún lugar era el definitivo para mí. No tenía mi lugar para sentarme. Ya 
no reclamé más. 

Creo que aun hoy sigo esperando. Muchos de los sentimientos que nacieron ese día 
quedaron arraigados en lo más profundo de mi corazón de niña. Hoy comienzo a 
entender porqué, a pesar de vivir rodeada de amor y prosperidad, tengo tanto miedo a 
perder las cosas y me siento tan fácilmente desamparada. Espero poder sacarle las rejas 
a mi corazón, encontrar finalmente mi lugar. Por lo pronto decidí que no voy a esperar 
más: Hoy mismo me voy a comprar una sillita para mí sola. He decidido convertirme en 
mi propio Rey Mago". 

"Toda pena es grande para un corazón pequeño" 

J. Benavente 
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No Escuche 

"Cuando los ancianos se reúnen a discutir importantes temas de la tribu, usan una 
especie de báculo o bastón ceremonial ricamente adornado con abalorios y plumas. Ese 
bastón es pasado de una persona a otra, alrededor del círculo, y usado para facilitar la 
comunicación permitiendo a cada miembro presente tener su tiempo para hablar y ser 
escuchado, sin ser interrumpido. Cuando alguien está sosteniendo el bastón puede 
hablar. Si no lo tiene en su posesión, debe estar en silencio y escuchar. Si tiene el 
bastón en sus manos y no se le ocurre nada útil para decir, está bien. La posesión del 
bastón le da la oportunidad de hablar, pero no significa que tiene que decir cualquier cosa. 
Algunas veces, aunque no tengan nada para decir, sostienen el bastón por un tiempo 
para estar en silencio e impulsar a que reflexionen todos juntos. El que tiene el bastón es 
el dueño de la palabra y del silencio”. 

Los animales oyen. Las personas escuchan. Escuchar es diferente a oír. Cuando 
escuchamos oímos y le agregamos una interpretación a lo que oímos. Conocer esta 
diferencia es muy importante. Cuando escuchamos, nuestra mente está entrenada para 
hacer siempre una interpretación de lo que escuchamos. Así que tenemos que prestar 
atención a dos cosas: A lo que la gente dice y a lo que nosotros estamos interpretando de 
lo que la gente dice. Lo que escuchamos puede no ser lo que la otra persona quiere 
decir. Y lo que decimos pudiera ser que no sea lo que la persona termina escuchando. 

Es fundamental saber desde dónde uno habla, pero más importante es saber desde 
dónde escuchan los demás. Nosotros hablarnos desde nuestras creencias, y la gente nos 
escucha desde las suyas. Con demasiada frecuencia lo que decimos no es lo que la 
gente escucha. Hay gente que escucha lo que nunca se dijo... y hay gente que no 
escucha lo que ya se dijo mil veces. 

Esto significa que es importante tomar conciencia tanto de lo que uno dice como de lo 
que el otro escucha, y viceversa. Si usted le pidiera a alguien, en el transcurso de una 
plática o discusión, que le repitiera lo que usted acaba de decir, se llevaría, en la mayoría 
de los casos, una desagradable sorpresa. Es como si hubieran puesto lo que dijo en una 
especie de máquina trituradora. Faltan partes enteras de lo que usted dijo, hay cosas 
agregadas que usted nunca dijo y, para hacer la cosa más entretenida, el resto puede ser 
una interpretación de lo que usted acaba de decir. Del original no quedó nada. Si tuvo 
suerte, y algo de lo que dijo fue preservado, comprobará con desesperación que no 
encaja para nada con el resto, lo han sacado del contexto. 

Escuchar es interpretar lo que se oye. Esto significa que corremos el riesgo de no 
estar escuchando al otro sino lo que nos estamos diciendo a nosotros mismos sobre lo 
que el otro está diciendo. Escuchar abarca percibir varias cosas: lo verbal y lo no verbal, 
el lenguaje corporal, los gestos y las actitudes. Si pudiera verse en un espejo mientras 
habla observaría, entre divertido y asombrado, que lo que dice su lengua muchas veces 
no es lo que dice su cuerpo, y viceversa. No es fácil escuchar. Para escuchar hay que 
abrir la mente, abrir el corazón, abrir los ojos, abrir los oídos... y cerrar la boca. 

Pero a usted no le debe interesar nada de esto ¿verdad? Si usted ya es un viejo 
practicante de las tres primeras reglas del Decálogo: Pretender Saberlo Todo, Tener 
Razón hasta Morir, y Ser Controlador y Autoritario, no tiene ningún sentido práctico 
que escuche. ¿Para que escuchar si ya lo sabe todo? Pero no escuchar no es sólo no 
prestar atención a lo que la gente dice. Es demostrarles de un modo siempre bizarro y 
desenvuelto, contundente y terminante, que a usted no le interesa escucharlos. No debe 
hacerlo fácil. Cada vez que hagan silencio, porque se dan cuenta que usted no los 
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escucha, dígales impaciente, "sigue, habla, que te estoy escuchando", y luego vuelva a lo 
suyo. 

La gente habla también con su cuerpo, sus ojos, sus gestos, sus actitudes y sus 
comportamientos. Si usted escuchara todo eso, las personas son como libros abiertos. 
Por lo tanto, no los mire a los ojos, no los toque, no los acaricie, no les sonría. Todo eso 
podría significar que les esté prestando atención y los está escuchando. En definitiva, 
demuéstrele a la gente que está, pero no existe. No la escuche. No la conozca ni deje 
conocerse. Para escuchar y hacerse escuchar hay que tener coraje, hacerse vulnerable y 
exponerse. Eso no es para nosotros, ¿verdad? 

¿Escuchó algo de lo que dije? 

"Durante mi segundo semestre en la escuela de enfermería, nuestro Profesor nos 
dio un examen sorpresa. 

Yo era un estudiante consciente y leí rápidamente todas las preguntas, hasta que leí 
la última: ¿Cuál es el primer nombre de la mujer que limpia la escuela? 
Seguramente era algún tipo de broma. Yo había visto muchas veces a la mujer que 
limpiaba la escuela. Ella era alta, cabello oscuro, como de cincuenta años, pero 
¿cómo iba yo a saber su nombre? 

Entregué mi examen, dejando la última pregunta en blanco. Antes de que terminara 
la clase, alguien le preguntó al profesor si la última pregunta contaría para la nota del 
examen. "Absolutamente," dijo el profesor. "En sus carreras ustedes conocerán a 
muchas personas. Todas ellas son significantes. Ellos merecen su atención y 
cuidado, ¡Aun sólo si ustedes les sonríen y dicen Hola!" 

Yo nunca olvide esa lección. También aprendí que su nombre era Dorothy". 
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El Bicho Feo 

Brian Brolin 

Mientras estaba sentado bajo un árbol 
Contemplando los muchos problemas 
Que estaban conectándose con mi espíritu 
Un bicho voló cerca. 

El bicho era feo y torpe. 

Batiendo frenéticamente sus extrañas alas 
Manteniendo dificultosamente su flaco y huesudo cuerpo en el aire. 

Yo estaba riéndome disimuladamente del absurdo insecto 
Y de su vuelo escasamente exitoso 
Cuando cambió de curso 
Y voló más cerca de mí. 

Momentáneamente revoloteó 
Y me pareció que se reía disimuladamente de mí 
Sentado yo allí, todo feo y absurdo, 

Y sin alas. 


QUINTA REGLA 


Sea experto crítico de los demás 

El hombre se ríe del bicho, 

El bicho se ríe del hombre. 

¿Por qué el hombre se ríe del bicho? 

¿Por qué el bicho se ríe del hombre? 

La crítica viene envuelta en muchos paquetes. A veces viene bajo la apariencia de 
hostilidad encubierta. Otras veces viene enmascarada bajo la apariencia del chiste, la 
burla, el sarcasmo, o la sátira. Muchas veces viene con un hermoso papel de regalo 
disfrazada de "las mejores intenciones," pero, cuando no está asociada con la compasión, 
ni forma parte de una posible solución, es el mejor modo de descalificar a la gente. La 
crítica, como recurso de control y dominación, sólo enfoca en las insuficiencias y las 
limitaciones humanas buscando paralizar la creatividad y la expresividad. 

La cosa en esta regla es así: Si usted no está dispuesto a evolucionar y crecer como 
persona, (cosa sumamente respetable), no permita que los demás lo hagan (cosa ya no 
tan respetable, pero no importa). No puede haber en la vida de un arruinador algo más 
fastidioso que la presencia de una persona que le demuestre que las cosas pueden 
hacerse. Usted no debe permitir que alguien logre fácilmente las cosas que usted no 
logra. Lo obligaría a aceptar que se puede, que hay otras posibilidades y maneras de 
hacer las cosas. Lo arrastraría a tener que arriesgarse y probar de otros modos para no 
quedarse atrás. ¡Eso es molesto y mortificante! 

Cada vez que alguien proponga algo creativo y original que pone en peligro su viejo y 
empedernido método, desenfunde la crítica y llene de agujeros la propuesta y la pobre 
humanidad del atrevido. 
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Critique, censure, enjuicie, descalifique. Recuerde que la uniformidad es el refugio 
de los mediocres. Si quiere ser un mediocre satisfecho y sentirse seguro, no permita 
que nadie se destaque. 

"El que es capaz de sonreír cuando todo le está saliendo mal, es porque ya tiene 
pensado a quien echarle la culpa 

Aunque le parezca raro, algunas veces la crítica es un muy extraño acto de amor, lo 
cual hace a la crítica aun más perversa y deshonesta. Puede sorprenderle que descubra 
que usted mismo haga algo así, pero a veces nos hacemos a nosotros mismos, o a los 
demás, cosas que no sabemos que las estamos haciendo. 

Cuando alguien pretende cambiar y mejorar, los que lo rodean sienten miedo. 
Sorprendido e indignado el candidato al cambio notará que las personas que lo quieren, 
que lo quieren ver bien, que se sienta bien, en lugar de contenerlo y apoyarlo le empiezan 
a poner palos en la rueda. ¿Por qué?, Muy simple y dramático, temen que si logra lo que 
se ha propuesto, lo puedan perder o no poder seguirlo en su crecimiento. ¿No es extraño 
este acto de amor? ¡No, no es nada extraño! Queremos que nuestros seres queridos se 
sientan bien, pero por lo visto ¡no tan bien! Si existen los amores que matan, este es uno 
de ellos. La crítica que no aporta soluciones, y no brinda contención y apoyo es, en 
realidad, un sabotaje premeditado a nuestra auto-estima y auto-confianza. El mejor modo 
de voltearnos las ganas y el coraje. 

Una vez vi el comportamiento de unas langostas de mar en un barril, todas en el fondo, 
mezcladas y, cuando una trataba de subir para escapar, las otras la retenían y empujaban 
hacia abajo con sus pinzas. 

"Bueno, son animales”, dirá usted... 

"Pero nosotros no", le diré yo... "y hacemos lo mismo con nuestros seres queridos, los 
retenemos, los controlamos demasiado" "¿Porqué "... 

"Porque los amamos y no queremos que se hagan daño... 

¿ Pero no nos damos cuenta que si se quedan allí corren el peligro de la mediocridad y la 
vulgaridad?" 

"No, afuera puede ser peor, antes tenemos que enseñarles" 

"Pero sólo se aprende lo que se practica, si los criticamos y no los dejamos experimentar 
por si mismos, ¿cómo van a aprender?"... 

"No los estamos criticando, los estamos protegiendo de ellos mismos. Aun no 
saben, aun no pueden, aun no deben"... 

"¿Protegiendo de qué?"... 

"De ellos mismos, se lo repito, aun no saben y aun no pueden, se van a lastimar" 

"Pero, también, se lo repito, no hay sustituto a la experiencia y sólo se aprende lo que se 
practica. Debemos permitirles que se arriesguen, que experimenten, que se equivoquen, 
y aprendan. Debemos limitarnos a apoyarlos y alentarlos. Así podrían saber más, ser 
mejores, llegar aun más lejos que nosotros, y serian libres, y se irían a hacer su propia 
vida, y serían felices, y se irían de nuestro lado 
"¡-Justamente de eso estábamos hablando!" 

"¡Oh!"... 

El consuelo es que muchas veces los perjudicamos sin damos cuenta. Ahora que ya lo 
sabe, ¡mejórelo!, transforme una vulgar e instintiva maniobra en una sofisticado 
estrategia. Critíquelos con el pretexto de que los está protegiendo. No los pierda de 
vista, busque pelos en la leche. Si lo hacen mal, mejor. Marañon comentó algo bastante 
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tétrico: "Cuando una persona toma un fusil, se sube a una torre, y mata gente, no está 
loca. Sólo esta matando a la gente equivocada". 

Cuando nos consideramos perfectos es simplemente porque nos exigimos menos 
de nosotros mismos. El criticismo es una forma de expresarse a uno mismo que 
habitualmente no suma nada valioso a las relaciones. Lo que agrega es miedo e 
inseguridad. La crítica puede dar resultados a corto plazo, pero no suma valores a largo 
plazo. Juzgar a los demás críticamente no los define a ellos de ninguna manera, nos 
define a nosotros mismos. Dice desde dónde miramos a la vida y a la gente. No quiero 
amargarle la vida, pero los demás son un espejo en el que nos mirarnos buscándonos a 
nosotros mismos, y no les podemos perdonar que nos devuelvan una imagen tan fiel al 
original. 

En estudios hechos por John Gottmann y descriptos en su libro, Why Marriages 
Suceed and Why Marriages Fail (Por qué los matrimonios tienen éxito y por qué los 
matrimonios fracasan), encontró que las relaciones que tenían un promedio de cinco 
muestras de aprecio y reconocimiento por cada muestra de crítica, 5 a 1, eran prósperas, 
saludables, y productivas. Por el contrario, las relaciones que tenían un promedio de 1 a 
1 en aprecio y crítica estaban condenadas al fracaso. El divorcio era el inevitable 
resultado en los promedios 1 a 1 o menos. 

Cambie su análisis de las situaciones. Reconozca el esfuerzo y las buenas intenciones 
de los demás, aun si los resultados que usted espera están ocasionalmente ausentes. 
Comprométase con una cultura de aprecio y reconocimiento. ¡No, olvídese de esto último! 
Se me escapó sin darme cuenta, no me arruine la regla. 


La Asamblea en la Carpintería 

Cuentan que en una carpintería hubo una vez una extraña asamblea. Fue una reunión 
de herramientas para arreglar diferencias. El martillo ejercía la presidencia pero la 
asamblea le notificó que tenía que renunciar. ¿La causa? ¡Hacía demasiado ruido! Y 
además se pasaba todo el tiempo golpeando. El martillo aceptó su culpa, pero pidió que 
también fuera expulsado el tornillo, dijo que había que darle muchas vueltas para que 
sirviera de algo. Ante el ataque el tornillo aceptó también, pero a su vez pidió la expulsión 
de la lija. Hizo ver que era muy áspera en su trato y siempre tenía fricciones con los 
demás. 

Y la lija estuvo de acuerdo, a condición de que fuera expulsado el metro que siempre 
se la pasaba midiendo a los demás según su medida, como si fuera perfecto. En eso 
entró el carpintero, se puso el delantal e inició su trabajo. 

Utilizó el martillo, la lija, el metro y el tomillo. Finalmente, la tosca madera inicial se 
convirtió en un lindo juego de ajedrez. Cuando la carpintería quedó nuevamente sola, la 
asamblea reanudó la deliberación. Fue entonces cuando tomó la palabra el serrucho, y 
dijo: "Señores, ha quedado demostrado que tenemos defectos, pero el carpintero trabaja 
con nuestras cualidades. Eso es lo que nos hace valiosos. Así que no pensemos ya en 
nuestros puntos malos y concentrémonos en la utilidad de nuestros puntos buenos". La 
asamblea encontró entonces que el martillo era fuerte, el tomillo unía y daba fuerza, la lija 
era especial para afinar y limar asperezas y observaron que el metro era preciso y exacto. 
Se sintieron entonces un equipo capaz de producir y hacer cosas de calidad. Se sintieron 
orgullosos de sus fortalezas y de trabajar juntos". 

Ocurre lo mismo con los seres humanos. Observe y lo comprobará. Cuando buscamos 
defectos en los demás, la situación se vuelve tensa y negativa. En cambio, cuando 
tratamos de percibir honestamente las capacidades de los demás, es cuando florecen los 
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mejores logros humanos. Es fácil encontrar defectos, cualquier tonto puede hacerlo, pero 
encontrar cualidades, eso es para los espíritus superiores que son capaces de inspirar 
todos los éxitos humanos. 
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Estaba aprendiendo el arte de escribir con lapicera, pluma y tinta. No era como hoy, 
que todo viene armado y listo para usar. No existía la birome, ni la lapicera a fuente, ni la 
lapicera recargable o a cartucho. 

Para escribir con tinta se requería: una porta pluma o canuto, la pluma, el tintero, 
el secante, cuaderno. Tinta negra, tinta azul, tinta roja, tinta verde. Para las grandes 
ocasiones el famoso plumín y tinta china. 

Había que aprender a sumergir la pluma en el tintero hasta la profundidad exacta para 
que la pluma se embebiera de tinta, de tal modo, que no faltara ni sobrara tinta. En caso 
contrario se manchaba el canuto, y las manos, y uno vivía teñido de azul. Había que 
escurrir el sobrante en el borde del tintero evitando que se volcara. Para eso había que 
agarrar el frasco con una mano mientras se usaba la otra para el delicado menester de 
preparar la pluma. Había que observar atentamente la pluma, limpiarla a veces con el 
secante y, finalmente, encomendarse a los dioses para que escribiera sin manchar, 
raspar o encharcar la hoja. Esta maniobra debía ser repetida a cada instante porque se 
podían escribir pocas palabras por vez. 

Era muy conveniente que fuera así, ese intervalo entre escritura y escritura, ese 
sumergir, escurrir y observar escrupulosamente la pluma permitía reflexionar sobre lo 
que uno había escrito, lo que estaba escribiendo o lo que podría llegar a escribir. Uno 
no podía precipitarse, apurarse o distraerse. Respetar la rectitud de las líneas del 
cuaderno era igual de exigente que respetar los valores y principios que deben guiar la 
vida. Así aprendí lo que es la excelencia: detalles, detalles, detalles. Cuando escribía 
con pluma y lapicera mi grado de concentración era la de un sabio investigando el origen 
de la vida. 

Una mancha de tinta en la hoja, una cantidad escasa o desbordada de tinta y había 
que empezar otra vez. Así aprendí a frustrarme y a tener paciencia, a reconocer mi 
torpeza e insistir entre manchones, raspaduras, desviaciones y encastres. Yo era el 
único responsable, no había a quién echarle la culpa. 

Si hay algo que me enseñó ese maldito tintero fue sobre la inestabilidad de la vida y 
sus imponderables. Una maniobra descuidada y ese frasco de tinta podían terminar 
volcado, también podía volcarse misteriosamente, o podía ser volcado. Un día me pasó 
lo primero, lo volqué. El tintero me tenía preparada una lección de vida que me costaría 
mucha sangre superar... y mucha tinta. 

La tinta se derramó sobre mi cuaderno, luego sobre la mesa ¡y finalmente, ante mis 
ojos espantados, sobre el guardapolvo del niño más grande y pendenciero de la clase, 
sentado justamente a mi lado! Fin, se acabó, kaput. Era hombre muerto, mejor dicho, 
niño muerto. Para colmo, yo no le agradaba mucho. 

La bestia pegó un salto, miró su guardapolvo, me miró a través de sus anteojos, volvió 
a mirar como la mancha se extendía, y me volvió a mirar con una mirada mezcla de placer 
y furia y me dijo la frase fatídica: "Te espero a la salida" ¡Oh, Dios, ¿Por qué ponen a los 
niños y a las bestias juntas? ¿Sabe cuanto dura el tiempo cuando le dicen una cosa así? 
El tiempo se estiraba y se acortaba jugando con mi desesperación mientras mi 
contrincante se iba haciendo cada vez más grande, y más grande. ¿Cómo puede ser que 
la bestia crezca tan pronto? Su constante mirada sobre mí era como rayos 
exterminadores. Cuando llegó la hora de salida ya todos sabían del desafío y esperaban 
disfrutarlo. No sé si hicieron apuestas, pero si así fuera, creo que eran 100 a 1. Pero no 
les di el gusto, en una maniobra digna de mejor causa hice lo mejor que sabía hacer, 
correr. 
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Llegué a mi casa y le dije a mis padres que había decidido no estudiar más. Que ya 
sabía bastante. Tanto me indagaron que finalmente les conté la verdad. Aun quería vivir, 
era muy joven para morir. Mi madre encontró una solución inesperada y bastante 
humillante, me compró un gran paquete de caramelos y me dijo que esperara a la bestia 
en la entrada de la escuela, me disculpara, y le regalara esos deliciosos caramelos. Así lo 
hice, y aprendí a sobornar. La bestia no se hizo mi amigo pero no me pegó. No pasó 
mucho tiempo en que descubrí que las soluciones de hoy pueden ser los problemas de 
mañana. 

El resultado de esta estrategia es que la bestia me exigió por bastante tiempo que le 
comprara caramelos con las monedas que mi madre me daba para "mis" caramelos. Con 
el tiempo me di cuenta que hubiera sido preferible que me hubieran enseñado un poco 
más a pelear y menos a calmar a la gente. Fui dándole a todos los que pasaron por mi 
vida lo que creí que me evitaría ser lastimado. Es así como oculté muchos sentimientos, 
me hice cobarde, muchas veces dije que si cuando quería decir que no. La maldita 
búsqueda de la aceptación, evitar el rechazo. Me cansé de regalar mis caramelos. 

Subestimarse 

Muchos años después, en un entrenamiento sobre educación responsable para el 
adulto, me pidieron que hiciera la lista de las personas que yo consideraba que dependía 
un poquito de mí, aquellas personas de las que yo me sentía un poquito responsable. 
Una lista que incluyera a todas aquellas personas a las que yo sentía que podría ayudar, 
apoyar, enseñar, orientar, defender, proteger, cuidar, escuchar, etc. Que no me olvidara 
de poner al canario, al perro o al gato, si lo tuviera. Me aclararon que no era necesario 
que fuera demasiado exacto en el número pero que sea lo más abarcativo posible. En 
aquella época tenía una clínica con más de 100 personas que, de un modo u otro, 
dependían de mí. A eso debía sumar mi familia, y amigos. Anuncié orgullosamente la 
cifra: creo que fueron 147. Nadie en el grupo tenía tanta gente. El entrenador hizo una 
pregunta demoledora: "Bien, ahora levante la mano el que se incluyó en esa lista". 
Silencio en el salón, casi nadie levantó la mano y yo tampoco. Me di cuenta, ¡Maldición, 
me di cuenta hasta donde había llegado mi locura de regalar caramelo.-, para que no me 
pegaran! Yo ya no estaba en la lista de personas un poquito importantes en mi vida. 
¡Cómo me dolió esa palabra, poquito! ¿Quién me cuidaba, quién me enseñaba, quién me 
apoyaba? 

¿Quién me daba un caramelo a mí de vez en cuando? ¡Yo estaba ausente de mi propia 
vida! 

Boludo, te quedás después de hora y escribís en el pizarrón hasta que aprendas: 


No debo regalar mis caramelos para que no me peguen. 
No debo regalar mis caramelos para que no me peguen. 
No debo regalar mis caramelos para que no me peguen. 
No debo regalar mis caramelos para que no me peguen. 
No debo regalar mis caramelos para que no me peguen. 
No debo regalar mis caramelos para que no me peguen. 
No debo regalar mis caramelos para que no me peguen. 
No debo regalar mis caramelos para que no me peguen. 
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Postergue. No tome decisiones, retrase las acciones. No se comprometa, avance un 
paso y retroceda dos, invente inteligentes explicaciones respecto a su lentitud, morosidad, 
indolencia, o parálisis. Venda y compre historias acerca de la necesidad de ser prudente 
y analizar bien las cosas, (cosa que está bien), pero que usted utilizará para encubrir su 
resistencia a tomar decisiones y abordar acciones. Cada vez que la vida quiera imponerle 
un cambio, no lo acepte voluntariamente, que lo tenga que llevar a la rastra, pateando y 
chillando. Siga creyendo que la vida es la que tiene que cambiar, no usted. Usted no 
debe estar abierto al cambio y debe responder a cualquier propuesta de cambio con un 
"tengo que pensarlo". Espere para que los demás lo hagan por usted. Luego critíquelos 
por no haberlo esperado. 

Lamento decirle que cada vez que respiramos intercambiamos átomos con el exterior. 
En un año, el 98 % de todos nuestros átomos han sido cambiados totalmente. Esto 
significa que literalmente usted es una persona nueva cada año. En realidad, no 
podemos postergar nada, no tenemos elección, debemos cambiar y adaptarnos a los 
cambios. 

Desgraciadamente, la resistencia pasiva al cambio, la postergación, es una batalla 
perdida. ¿Por qué postergamos decisiones y acciones que sabemos que nos conviene 
llevar a cabo?: Estamos intentando defendernos del miedo a la pérdida. Suponemos que 
no podremos soportar el cambio porque no podremos soportar que algo familiar se pierda. 
Es verdad, en el cambio siempre perderíamos algo, pero también ganaríamos algo que 
puede ser mejor. Siempre que algo nuevo se crea, algo viejo se destruye. La crisálida se 
destruye cuando la mariposa vuela. El capullo se extingue cuando la flor se abre. Pero 
no importa, usted postergue, retrase, dilate, aplace, suspenda. 

Una de las más lúcidas descripciones de cómo el proceso del cambio se siente 
proviene de Danaan Parry en Warriors ofthe Heart: 

Algunas veces siento que mi vida es una serie de trapecios columpiándose. O estoy 
aferrándome a la 

barra de un trapecio columpiándome, o en varios momentos de mi vida, estoy 
lanzándome a través 
del espacio de una barra a otra. 

La mayoría del tiempo, consumo mi vida aferrándome a mi querida vida en el trapecio del 
momento. Me transporta con una frecuencia y velocidad ciertamente estables al 
columpiarme, y tengo el sentimiento de que tengo mi vida bajo control. Conozco la 
mayoría de las preguntas correctas y aun alguna de las respuestas correctas. Pero de 
vez en cuando, mientras estoy columpiándome alegremente (o no tan alegremente), miro 
frente a mí en la distancia, ¿y qué veo? Veo otro trapecio que está columpiándose hacia 
mí. Está vacío, y yo sé, en ese lugar mío en que yo sé, que este nuevo trapecio tiene mi 
nombre en su barra. Es mi próximo paso, mi crecimiento, la vitalidad viniendo a llevarme. 
En el corazón de mi corazón, yo sé que para poder crecer, debo soltarme de mi asidero 
en este presente, la muy bien conocida barra, para moverme a otra nueva. 

Cada vez que eso me ocurre, espero no tener ganas de agarrar la nueva barra. Pero en 
mi lugar conocido yo sé que debo soltarme, totalmente de mi vieja barra, y por un 
momento en el tiempo, debo saltar a través del espacio antes de poder agarrar la nueva 
barra. Cada vez me siento aterrorizado. No importa que en todos mis saltos anteriores a 
través del vacío de lo desconocido, siempre lo haya logrado. Cada vez estoy con miedo 
que perderé, que me estrellaré en una roca desconocida en el insondable abismo entre 
las barras. Pero lo hago de cualquier modo. Quizás esta es la esencia de lo que los 
místicos llaman un acto de fe. Ninguna garantía, ninguna red, ninguna póliza de seguro, 



Mario A. Rosen 


XI - EL UNDÉCIMO MANDAMIENTO 


57 


pero usted lo hace de cualquier modo porque de alguna manera, mantenerse aferrado a 
esa vieja barra del trapecio no está por mucho tiempo en su lista de alternativas. 

Y así por una eternidad que puede durar un microsegundo o miles de vidas, vuelo a 
través del oscuro vacío donde "el pasado se fue, el futuro aun no está aquí". Esta es 
llamada la transición. Yo tengo que empezar a creer que ese es el único lugar donde el 
real cambio tiene lugar. 

Desde luego que para atreverse a pegar ese brinco se necesita coraje, pero por sobre 
todo, confianza en uno mismo. En ese instante es lo Único que lo impulsaría a dar ese 
salto. Así que desconfíe de usted. Como ya lo dije en algún momento, dude de su 
confianza, jamás dude de sus dudas. Para que no lo fastidien con los reclamos de 
cambio, súbase a una bicicleta fija y pedalee como un energúmeno todo el día. Es 
aburrido pero seguro. 

"Lo que sea flexible y fluido tenderá a crecer, lo que sea rígido y trabado se 
marchitará y morirá” 

Tao Te Ching 

Si quiere ser un buen postergador, adhiérase a estos principios, 

1 . Sea impermeable al aprendizaje. 

2. Nunca enfoque en el presente. 

3. Desconfíe de usted 

4. Sea rígido mental y emocionalmente 

5. Nunca se suelte del trapecio 

"Hay una ley de la vida, cruel y exacta, que afirma que uno debe 
Crecer, o en caso contrario, pagar más por seguir siendo el mismo 

Norman Mailer 


MORALEJA: CADA DÍA COSTARÁ MÁS CARO SEGUIR SIENDO 

LA MISMA PERSONA. 
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NUNCA CORRAS EN EL PATIO DE LA ESCUELA 
(¿Dónde aprendiste a ser quien eres? 

En casa y en el patio de la escuela) 


"Cada vez que sonaba la campana del colegio anunciando el recreo sentíamos esa 
exultante y desbordante alegría que sólo se puede experimentar cuando una celda se 
abre y es uno el que está adentro y puede fugarse, aunque sea por un rato. La relación 
de odio-amor que me unía a esa campana era similar a la que supongo tendría el pobre 
infeliz perro de Pavlov con su propia campana". 

"Nos otorgaban libertad condicional para jugar junto a otros presidiarios que aparecían 
vociferando y empujándose, escabullándose de otras celdas. Por un tiempo, que siempre 
resultaba demasiado corto, nos dedicábamos a las importantes actividades que ocurrían 
en el patio de la escuela. Todos considerábamos que el estudio era sólo algo fastidioso, 
un intervalo forzoso, que interrumpía esos excitantes y deliciosos momentos del recreo en 
el patio de la escuela". 

"El patio de la escuela era un mundo muy distinto al aula. El aula eran la disciplina, la 
opresión a nuestras naturales tendencias salvajes, la seriedad académica, el estudio, 
siendo todas ellas prácticas irremediablemente aburridas. El patio era otra cosa, allí todo 
era tentador, lujurioso, incitante y arriesgado. ¿Cómo explicárselo?, en contraposición a 
las preferencias arbitrariamente impuestas en el aula por nuestros guardianes, lo que 
parecía ocurrir en el patio de la escuela era algo así como la liberación de ios más 
primitivos y bajos instintos. Estas costumbres eran, por razones que nunca comprendí, 
inexplicablemente fastidiosas para los adultos. Me refiero a deleznables actos tales como 
correr, trotar, saltar, danzar, piruetear, alborotar, atropellarse, empujarse, jugar con una 
pelota de papel, rebotar contra la pared, burlarse, divertirse y reír a carcajadas. Pasarla 
bien, confraternizar, hacer cosas por el sólo hecho que daba placer hacerlas. Era en el 
patio de la escuela donde realmente se develaban los enigmas de la vida y el delicado 
arte de las relaciones humanas entre los niños. Había que negociar, regatear, hacer 
pactos, relacionarse, amigarse, pelearse, Volver a amigarse, concertar o romper alianzas, 
imponer ideas sobre el modo de jugar, establecer dominios. Todas delicadas actividades 
que debían desarrollarse en pocos minutos. El patio era la vida real con todo su vibrante 
palpitar. Para colmo el colegio era mixto. Eramos "Ellas" y "Nosotros'. 

"Entre otras cosas trascendentes que ocurrían en el patio de la escuela estaban los 
odios y los amores instantáneos. Romeos y Julietas, Mónteseos y Capuletos, Otelos y 
Atilas. La Divina Comedia infantil. Todo tenía sobrada cabida en ios pequeños grandes 
dramas que se interpretaban en el gran escenario del patio de la escuela. Uno de estos 
dramas me tuvo a mí como protagonista no voluntario y trajo consecuencias a mi vida de 
relación que fueron duras de reparar. 

"Yo estaba profunda, irremediable y eternamente enamorado de una de las "ellas", 
¡cuyo nombre ya ni recuerdo!. Desde luego que "ella" no lo sabía. No estábamos en la 
misma aula, así que sólo podía no declararle mi profundo amor en el patio de la escuela. 
Si, leyó bien, no declararle mi amor. ¡Eso no tenía ninguna relevancia! Lo único 
trascendente era exhibirse, pavonearse, y exponerse, para que ella me viera. Yo no 
necesitaba su amor, sólo su atención. ¡Y si ella o alguien le revelaba mi pasión 
irrefrenable o lo sugería siquiera, yo lo negaría enérgicamente!" 

"Seducir, cortejar y conquistar a una de las "ellas" significaba hacer algo imprudente, 
transgresor y arriesgado frente a los propios ojos de la amada, y fuera de la vista y control 
de los "guardianes". No suponga mal, ni desprecie el alto riesgo de tal intento. Nunca 
pisé un escenario tan riguroso y exigente como el patio de la escuela. Era un escenario 
impiadoso que no tenía entrada ni "mutis por el foro", por lo tanto, no había modo de huir 
u ocultar errores, traspiés, ni vergüenzas. 
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En el patio de la escuela, al igual que en la vida, no había ensayo. ¿Sabía que la vida 
no tiene ensayo? Lo aprendí en el patio de la escuela. Todo era publico, notorio y sin 
red. La única salida, ante el papelón, era rogar que la tierra lo tragara. No era una 
ocupación para cobardes. Mis dramatizaciones fueron practicadas frente al publico más 
exigente que jamás hubiera enfrentado: mis atentos, vigilantes, implacables y maliciosos 
compañeros de la escuela". 

"Yo pretendía que mi amada clandestina me mirara y admirara. Que fuera la 
espectadora privilegiada de mis habilidades y talentos. Entiéndase bien, lo que quería 
que viera se limitaba a que yo era capaz de correr, alborotar y ser el líder de las tropelías 
y desmanes de mis compañeros. Yo tenía que ser ante sus ojos el más fuerte y el mejor. 
Así es que, con la complicidad de mis compañeros, que conocían mi presumida 
pretensión de conquista, me lancé a tan relevante menester desarrollando 
temerariamente mi ostentosa danza guerrera de seducción, siempre cerca de "Ella", pero 
sin mirarla, desde luego. 

Sin embargo "sabía", no me pregunte como lo "sabía", pero "sabía" que me estaba 
mirando y redoblé osadamente la apuesta. Es así como corrí como el rayo, salté como 
una gacela y alboroté como mil monos incentivando y capitaneando a mis compinches. 
Desdichadamente la fatalidad, ¡Ah, los niños también tienen destinos fatales que afrontar!, 
me jugó una terrible mala pasada. Habían lavado el patio con aserrín y kerosene, y yo, 
que estaba corriendo como un galgo, esquivando a mis compañeros como una anguila, y 
saltando como una liebre, resbalé, volé por el aire, y caí al piso pesadamente. El golpe 
fue tan espectacular como mi dolor y mi vergüenza. Todos los "Ellos" y todas las "Ellas" 
rieron a carcajadas. Se rieron de mí... ¡Ella se rió de mí! Yo también intente reír, tratando 
de disimular estoicamente mi humillación, pero mi risa se transformó lentamente en un 
rictus de dolor y sin poder evitarlo hice algo que me marcó para el resto de mi vida: ¡lloré! 
¡Expresé mi dolor físico, mi sensibilidad y mi vergüenza, y lloré!... y todos rieron aun más". 

"¿Imagina otra situación más trágica que hacer el ridículo frente a su amada y perder la 
dignidad frente a su tribu? ¡Trágame tierra, trágame, por favor, trágame rápido y 
silenciosamente! 

En una situación así un niño se hace una pregunta desesperada: ¿Qué hacer? Porque 
ni una vez más podría tolerar semejante escarnio y vergüenza. ¿Qué hacer?;. ¡Ya sé!, se 
dice uno, ¡Tengo que aprender a ser fuerte y, pase lo que pase no llorar nunca más, no 
importa cuanto duela! ¡Tampoco debo hacer nada si primero no estoy seguro de hacerlo 
perfectamente bien, pero perfectísimamente bien!. Si, la solución era mostrarse Fuerte 
y Ser Perfecto. 

"Y así tomé decisiones que jamás imaginé que se agazaparían en lo más profundo de 
mi ser por el resto de mi vida, exigiéndome transformarme en una deformada versión de 
un superhumano. Detrás de esa pretensión casi sobrehumana, ser fuerte y ser perfecto, 
me refugié para encubrir mi incipiente sensación de inferioridad, el temor al ridículo, y el 
temor a equivocarme. ¡No te expongas, no te arriesgues, no hagas el ridículo!" 

"Si no haces el ridículo, si temes equivocarte, adiós aprendizaje, adiós crecer. Si no te 
expones y expresas tus sentimientos, adiós relaciones, adiós intimidad, adiós amada mía. 
Ese día, es muy probable que ese día, dejé de mostrar mi sensibilidad y no me arriesgué 
más. No corrí más por el patio de la escuela. Fui por la vida en puntas de pie, cuidando 
de no volver a resbalarme y que se rieran de mí. Es así como comencé a desconfiar de 
mis propios pies". 
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Subestímese. Para llevar adelante con éxito esta regla usted debe conocer, aunque 
sea a grandes rasgos, el mecanismo a partir del cual se originan y se expresan las 
actitudes y comportamientos de un simple y común mortal como usted o yo. Es un simple 
mecanismo de estímulo/ respuesta. El estímulo se inicia en el individuo, es captado por el 
medio ambiente que responde alimentando al estimulo que le dio origen. Es un típico 
sistema de feedback, de retroalimentación o retroinformación. En lo que a conductas se 
refiere el ser humano es un mecanismo cibernético. Usted es el estímulo y la vida, la 
gente, y el mundo le dan respuestas coherentes con el estimulo que usted a enviado. 

Cuando somos niños este mecanismo está abierto para recibir información y recopilar 
datos del entorno familiar. Estos datos son acopiados fundamentalmente en casa y en la 
escuela, a través de procesos tan simples y efectivos como son la domesticación, el 
amaestramiento y la educación. En la domesticación aprendemos las costumbres de la 
casa. El amaestramiento puede ser más impactante porque absorbemos las grandes 
reglas o preceptos de la familia que, en general, están precedidas por dos reglas 
sagradas: 

- Primera regla sagrada: Las reglas no se discuten. 

-Segunda regla sagrada: Es obligación amar a papá y a mamá. 


Hay padres que no merecerían ser amados. Disculpe este párrafo tan duro, pero tiene 
que ver con la subestimación. Muchas veces la subestimación se origina en la culpa que 
arrastramos desde niños por no haber sido como a papá y a mamá les hubiera gustado 
que fuéramos. Un niño tiene la tendencia a ocultar esas partes de él que no son 
aceptadas o criticadas por los padres. Una mirada o un comentario negativo es suficiente 
para que el niño se fragmente en pedazos. Pedazos que puede manifestar y pedazos 
que debe ocultar. 

Muchos niños son humillados por no ser a gusto de los padres. Son castigados y 
avergonzados una y otra vez. Un niño tratado así siente que no vale y, como resultado 
del trato recibido, desarrolla un sentimiento bivalente respecto a sus padres, de 
odio/amor. Hace enormes esfuerzos por agradar y amar, pero se siente terriblemente 
culpable por sentir lo que siente. Es pecado no querer a los padres. Esta es una 
situación imposible. No se puede amar a quien lo maltrata. Pero es tan terrible la idea de 
no amar a los padres que la única solución para un niño es llegar a la espantosa 
conclusión de que hay algo malo en él. Guarda este conflictivo sentimiento de amor/odio 
como un terrible secreto, se culpa a sí mismo y se castiga el resto de su vida sintiéndose 
menos, indigno y no merecedor del amor. Le presento a la subestimación. 

Los niños y los adultos mienten no porque les divierta, sino porque 
temen el castigo. Quieren alejar el daño de ellos. El daño consiste en 
el despojo del amor. Y este miedo a ser despojado del amor es el 
motivo principal de las pequeñas o grandes mentiras, de las excusas y 

evasiones. 


Pestalozzi 
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Lo más dramático de todo esto reside en que nada de esto es verdad, es una simple 
interpretación que ese infeliz niño está haciendo de sí mismo. Sin embargo, esta 
interpretación, como muchas otras que definen nuestra identidad, determina nuestro 
destino final como personas. Esta interpretación se transforma en una creencia sobre uno 
mismo. Una creencia no es más que una idea cargada de un enorme poder emocional. 
Algo casi desopilante es que el poder de esta creencia tiene una fuente única ¡Uno 
mismo!. 

En la escuela aprendemos sobre nosotros socializando y comparándonos con los 
demás niños. Y por sobre todo uno se entera de lo que los compañeros y maestros 
opinan de uno. Y cuando uno ya viene con la auto-estima media desarmada desde la 
casa, imagine lo que puede suceder. Los niños le expresan a los niños su opinión 
personal de un modo honesto, eficiente, claro, cruel y sin reservas. No tratan de ser 
populares ni buenas personas que quieren gustar a todo el mundo. Un empujón, y todo 
esta claro. 

Sigamos con este mecanismo. En un tiempo variable, que depende de las 
circunstancias que rodean a nuestra educación, este sistema acumula una enorme 
cantidad de información sobre la gente y uno mismo. Este sistema lentamente se cierra y 
a partir de ese momento se auto-alimenta a sí mismo, es decir, se hace auto-feedback. 
Casi nada de afuera puede ya modificarlo. Sólo podría ser alterado desde el interior y por 
decisión y voluntad de su propietario. 

Este mecanismo está representado en la siguiente ilustración en la que se puede 
observar la interacción de cinco esferas que se chocan mutuamente entre sí en un vaivén 
de ida y vuelta. Cada esfera representa un paso del mecanismo de conformación de 
nuestra auto-imagen: 

1 - Auto-concepto, 

2- Posición Existencial, 

3- Necesidades, 

4- Emociones, 

5- Conducta. 


Eso que pienses, eso serás 


Podciin 
tx ¡ai e o cía I 
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Imaginemos el caso de ese niño con un auto-concepto disminuido. 
La dinámica se desarrollaría del siguiente modo: 


1.. Autoconcepto 

2.. Posición existencial 

3. . Necesidades 

4.. Emociones 

5.. Conducta 


Yo soy débil e incapaz" 
Yo soy menos" 

Yo no me merezco nada" 
Rabia, tristeza, culpa" 
Sumisión, rebeldía, etc.". 


Este mecanismo de auto-alimentación o feedback del comportamiento funcionaría así 
en este caso de subestimación: 

1 . Cuando una persona tiene ya moldeado un Auto-concepto desvalorizado, es 
decir, lo que cree de sí mismo (Yo no valgo, no puedo, no sirvo, yo soy débil e 
incapaz, yo no soy querible, yo no lo merezco, etc.), 

2. Elaborará una Posición Existencial frente al mundo que, de un modo u otro, 
expresará su auto-concepto. Aparece así la imagen, un personaje que diseñará 
secretamente para que lo represente. Esta imagen lo protegerá y lo ocultará 
simultáneamente del mundo. Le encomendará la dura tarea de asumir las 
actitudes y comportamientos que le permita sobrevivir. Con el tiempo, la 
máscara se convierte en el rostro y adoptará fisonomías contradictorias como la 
sumisión o la arrogancia, la resignación o la mansedumbre, la altanería o el 
desdén. Será un yo soy más o un yo soy menos respecto a los demás. En todo 
caso, sólo será una ilusión, una imagen que creará para preservarse y 
sobrevivir. 

3. Esa auto-imagen, lo hará sentirse merecedor o indigno de dar satisfacción a 
sus Necesidades Básicas. En algunos casos se acostumbrará a vivir en la 
escasez y la penuria o, por el contrario, hará esfuerzos desesperados y 
desmedidos para llenar su vida de cosas materiales. Más y más cosas 
materiales, intentando atiborrar una identidad totalmente vaciada. Buscará el 
amor, la simpatía y el reconocimiento sobornando o comprándolo con el poder 
material. 


"Las personas necesitan tener cada vez más de lo que realmente no desean" 

4. Con todo esto lo que este individuo acumulará en la cuarta esfera son ocultas 
Emociones negativas. Estos sentimientos y sensaciones serán coherentes 
con ese veredicto interno de desmerecimiento (Tristeza, rabia, miedo, 
humillación, culpa, etc.), 

5. Estas emociones, acumuladas en la cuarta esfera, son la energía que alimenta 
y da movimiento a la conducta que se dispara hacia el exterior en la quinta 
esfera. Las emociones son energía pura que crea movimiento. En este caso 
el movimiento se llama Conducta, actitud. Estas conductas serán 
congruentes con todo el proceso que las precedió. La auto-imagen adquiere 
movimiento, y siempre va por delante de la persona, la precede en todos lados, 
la anuncia, la denuncia y la deforma a la vista de los demás. 

Las personas sólo son testigos de las conductas, y responderán de un modo coherente 
a ellas. Nuestra conducta es estímulo, la gente sólo responde. En este ejemplo, donde el 
auto-concepto es la desvalorización y la subestimación, la conducta estará caracterizada 
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por la pasividad, la parálisis, la agresión, la sumisión, la depresión, la ansiedad, etc. 
¿Cómo cree que será la respuesta del medio ambiente a alguien que se muestra así?. 

La gente sólo puede juzgar lo que usted hace, no las razones por las cuales usted hace 
lo que hace. La gente responde de un modo coherente a lo que ve, siente y experimenta 
en la relación. Muchas veces caemos en la trampa de juzgamos a nosotros mismos 
por lo que creemos que somos capaces de hacer, mientras la gente nos juzga por lo 
que hicimos. Nosotros nos juzgamos por las Intenciones, la gente nos juzga por los 
Resultados. 

Las personas que se subestiman generalmente ocultan sus sentimientos de inferioridad 
detrás de muchos otras capas de sentimientos y conductas, escamoteando celosamente 
a los demás su miseria interior. Son verdaderos constipados emocionales. 


Estos sufridos humanos han perdido el sentido del humor y sufren los típicos 
síntomas del SADA (Síndrome de Alegría Deficiente Adquirida). En los estadios finales, 
los portadores de SADA padecen una condición llamada EST (Estado de Seriedad 
Terminal), que es evidente por la falta de la sonrisa en los labios, la ausencia de brillo en 
los ojos, los hombros caídos y la mirada fija en el piso. 

. Esto aparenta ser divertido e ingenioso como juego de palabras pero en la vida real 
no lo es en absoluto. Sabemos que el SIDA (Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida) 
le quita cantidad de tiempo a la vida. El SADA (Síndrome de Alegría Deficiente 
adquirida) le quita calidad de vida a la vida. 

Si no tiene sentido del humor, usted no se quiere bien. No se quiere bien porque no 
aprendió a reírse de usted mismo. Se da demasiada importancia. La risa es el modo 
compasivo y amable de ver nuestras limitaciones y comprenderlas y perdonarlas. La 
risa es el antídoto contra nuestra propia cobardía. Nos hace humanos. Si no aprende a 
aceptarse a usted mismo, sea quien usted sea, no tendrá ninguna posibilidad de 
mejorarse. 

Las personas que se subestiman forman el sombrío ejército de las víctimas. 
Personajes desdichados y opacos que deambulan por la vida generando a su alrededor 
una legión de culpables, culpables cuya única culpa es tener a una víctima cerca. Los 
arruinadores de su propia vida y vidas ajenas son VÍCTIMAS por excelencia, no las 
verdaderas y auténticas víctimas, las que padecen hambre o la crueldad humana. 

Estas víctimas practican su propia victimización. Se victimizan a si mismas y culpan a 
los demás. Nada les basta, son exigentes, quisquillosas, insaciables y voraces. Los 
Arruinadores se convierten en consumados extorsionadores de caricias. ¡Son como una 
mafia!, sobornan, amenazan y culpan para lograr lo que creen que no pueden conseguir 
desde su autenticidad. Su subestimación se lo impide. Temen mostrarse 
auténticamente porque creen que serán rechazados. Su modo de extorsionar es la 
culpa. Hacen sentir culpable a los que no les dan. Y si se les dan, nunca es suficiente. 
Para protegerse de ellos hay que pagarles. Es igual que la mafia. Hay que pagarles con 
caricias de todo tipo, para que no nos rompan los vidrios o nos incendien la vida con su 
peculiar manera de hacer responsables a otros por sus desgracias. 


Ya lo ve, mediante este simple y eficaz mecanismo cibernético creamos nuestra 
propia realidad, creamos a los seres que nos rodean, ¡y les enseñamos cómo 
queremos ser tratados!. 

¡Adelante! ¡Subestímese! ¡Denígrese! Si usted da una imagen desvalorizada y tiene 
una conducta desvalorizada debe saber que le está enseñando a la gente como quiere 
ser tratado. Así que ahora, que conoce este maravilloso mecanismo cibernético de auto- 
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feedback, muéstrele al mundo lo que usted piensa de usted y ellos simplemente se lo 
confirmarán. 

La subestimación tiene unos cuantos beneficios secundarios, premios automáticos, 
recompensas nada despreciables que derivan de un encadenamiento de eventos: 

1 Q . Uno no confía en uno mismo, por lo que 
2°. Cada vez se exige menos, en consecuencia 
3 Q . Cada vez se hace promesas más pequeñas. 

4 Q . Los demás no confían en uno, por lo que 
5 Q . Cada vez nos exigen menos. Fin del ciclo 

6 Q . ¡Acabamos de lograr el premio!: No nos comprometemos con casi nada, y la gente 
ya no nos pide casi nada. ¡Bingo! 

El mejor modo de no asumir riesgos es no comprometerse. El mejor modo de no 
comprometerse es subestimarse y sentirse incapaz de llevar adelante una promesa, tanto 
con uno mismo como con los demás. Piense que los demás lo harán mejor que usted y 
entréguele la vida a los demás. Sea un simple actor de reparto en el escenario de su 
propia vida. 


El mundo está dividido en dos clases de personas, 
las que esperan que el futuro ocurra, 
y las que deciden construirlo. 
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MANZANAS 


Era una escuela típica de campo. Una gran casona llena de galerías y enredaderas, 
con un gran parque y una gran quinta con árboles frutales. Era una escuela privada que 
tenía una directora, una maestra, una celadora, y una dueña. Sí, tal como lo digo, todas 
ellas comprendida por una sola persona, la maestra. La maestra-celadora-directora- 
dueña era la única protagonista que tenía esta extraña escuela que tenía también un solo 
aula. Era un gran salón, con grandes mesas, y las paredes estaban cubiertas de 
pizarrones en las cuatro paredes. 

Esta versátil maestra nos enseñaba a todos al mismo tiempo. Desde los que aun no 
sabían ni agarrar un lápiz hasta los de "sexto". Iba explicando, escribiendo cada 
conocimiento y cada tarea a realizar, pizarrón por pizarrón, grupo por grupo. Para mí era 
tremendamente excitante y divertido ser el destinatario involuntario de todo tipo de 
sabiduría. No había tiempo para aburrirse, todo era fascinante. Esta modalidad obligaba 
a que todos aprendiéramos cosas nuevas todos los días, y que todos repasáramos lo ya 
aprendido todos los días. 

Aprender a leer y escribir venía junto con multiplicar, dividir sumar y restar, o Colón, o 
San Martín, o geografía de América del Sur, o historia Argentina, o gramática y verbos. 
Todo se mezclaba y bailaba frente a mis ojos maravillados El mundo no estaba 
fragmentado en pedazos desconectados. Era todo una sola cosa. Entendiera o no 
entendiera lo que la maestra estaba enseñando, iba aprendiendo que ei mundo era algo 
diverso, entretenido y lleno de cosas curiosas. La información era para todos. No había 
secretos. No había grandes ni chicos. Los pequeños nos equivocábamos. Los grandes 
se equivocaban. Todos nos equivocábamos delante de todos. Nadie era mejor, o más 
inteligente. No había otra alternativa que estar atento, o en un instante te perdías algo 
fantástico de este mundo fantástico. En cierto modo la escuela era como un parque de 
diversiones. 

Esta maestra que tuve en la escuela primaria jamás puso una nota. No calificaba con 
números, o con suficientes o insuficientes, o con muy bien felicitado o esmérate más. 
Cuando cualquiera presentaba los deberes o pasaba al frente la meta y el desafío era 
otro: Manzanas. Sí, manzanas. Manzanas rojas, dulces y jugosas. 

En el parque de la gran quinta había muchos árboles frutales. Sobre todo manzanas. 
Cuando alguien terminaba de presentar sus deberes o daba la lección, la maestra hacía 
un breve silencio. Todo el aula quedaba en animación suspendida por unos segundos. El 
veredicto iba a ser anunciado. Y ella podía decir: "Bien, (o muy bien), en el próximo 
recreo puedes ir a buscar fruta a la quinta" ¡Eso significaba que la prueba había sido 
superada!. O decía en voz muy baja, para no humillar: "Siéntate, yo sé que puedes 
hacerlo mejor". 

En el recreo podíamos ir a buscar nuestro premio. ¿Se imagina el orgullo de ir a ia quinta 
a sacar la fruta?. Nadie nos controlaba, nuestro honor era la única garantía. La maestra 
nos decía que decidiéramos ia cantidad que creíamos merecer. Nos estaba enseñando a 
auto-valorar nuestro trabajo. La pista para la cantidad nos la daba ella con sus "Bien" o 
"Muy Bien", que significaban una o dos manzanas, no más. Cuando hacíamos bien la 
tarea nos premiaba. Cuando no la hacíamos bien, simplemente no había premio. Hubo 
veces en que más de uno se negó a aceptar una fruta porque consideraba que no se ia 
merecía. Ella pretendía premiar el esfuerzo y la intención, pero también nos había 
enseñado que lo que valen son los resultados. Una manzana era un resultado. Y un 
resultado debía ser el producto de nuestro trabajo. Nadie se atrevía a andar 
deambulando por el patio mordiendo una manzana sin estar convencido que se la 
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merecía. Llegamos a ser tan exigentes como la maestra. De este modo mi maestra 
exaltaba y apreciaba las capacidades y esfuerzos, y nosotros a obtener resultados. 

El primer día que volví de la escuela mi madre miró mi cuaderno para saber lo que 
había hecho y si había algún informe o calificación y se sorprendió al no ver nada. Yo le 
tuve que aclarar que mi maestra tenía esa extraña y dulce manera de calificar. Mi madre 
fue aprendiendo a preguntarme: ¿Cuánta fruta te ganaste hoy?". No sabe la alegría que 
me dio el día que displicentemente le dije. "Dos manzanas. Aprendí a escribir bien ma- 
má y pa-pá". 


Mi maestra me enseñó a esmerarme más para lograr las cosas pequeñas que están al 
alcance de la mano y se pueden disfrutar que a acumular los fríos números que sólo se 
pueden contabilizar. Aprendí que los niños, (y también los adultos) funcionan mucho 
mejor cuando les reconocen sus esfuerzos que cuando sólo le critican los errores. 

Por otra parte, los triunfos y los fracasos eran míos, yo tenia que hacerme responsable 
de anunciarlos en mi casa. Y nunca mentí. Nuestra palabra era nuestro orgullo. No era 
necesario mentir. Aprendí el valor de la palabra. A nadie le preocupaba demasiado si la 
fruta quedaba colgada del árbol porque no se la había ganado ese día. Uno sabía que 
estaba allí. Al día siguiente uno podía probar otra vez. En la escuela de mi infancia 
siempre hubo manzanas disponibles. Si no conseguías una fruta, era porque estabas 
aprendiendo, cuando te la ganabas, era porque habías aprendido. Simple, aprendí a 
obtener resultados, resultados, resultados: Manzanas, Manzanas, Manzanas. 

Quiero contarle que todos los viernes, antes de irnos a casa, la maestra traía una 
canasta llena de manzanas y nos daba a todos por igual. Allí comprendí que ella estaba 
reconociendo nuestro esfuerzo por aprender. No importaba si aun no lo habíamos 
logrado. Para ella era importante recompensar nuestro empeño. Para nosotros era 
todavía más importante que ella nos lo reconociera. Allí aprendí sobre la compasión y el 
verdadero amor de los que son auténticos maestros. 

¡Gracias, Señorita Maestra! 

Sus manzanas eran las más ricas que probé en mi vida. No sé por qué, 
pero cada vez que hoy hago algo que me llena de orgullo, me dan unas 
ganas bárbaras de agarrar una manzana, lustrarla bien contra mi pecho y 
comérmela sentado mirando el cielo, y pensando en mi próximo desafío para 
ganarme otra manzana. 
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Si buscas una mano dispuesta a ayudarte, la encontrarás al final 
de tu brazo. 


No Cumpla con su Palabra. Esta regla es muuuuy simple de cumplir. Una cosa que 
hace la diferencia en la vida de las personas es el cumplimiento de la palabra, la promesa, 
el compromiso, el pacto. 

Dar la palabra, cumplir la palabra. 

Dar la palabra, romper la palabra. 

Eso es todo, y nada menos. Si usted se arruinó la vida, o se la está arruinando 
continuamente, observe el proceso en detalle y verá que todo se resume a eso. Usted 
está cumpliendo o no la palabra que ha dado. Lamentablemente a la persona que más le 
fallamos, a la que con más frecuencia traicionamos es a nosotros mismos. Cuando le 
hacemos promesas a los demás las cumplimos entre el 60 y 90 % de las veces. Cuando 
nos las hacemos a nosotros mismos el promedio a duras penas oscila entre el 30 y el 60 
%. Con el tiempo, llegamos a ser la persona a la cual más le debemos en el mundo. 

Nuestro éxito como personas está en relación directa con el promedio de cumplimiento 
de nuestros compromisos. La promesa y su cumplimiento es la esencia de una conducta 
responsable. Como verá esta regla de no cumplir con la palabra es muy fácil de realizar y 
sus consecuencias son demoledoras. 

Haga premeditadamente promesas que usted sabe que no va a cumplir. 
Comprométase descaradamente a hacer cambios de conducta, a proveer soluciones o 
aportar recursos. Hágalo, y luego desaparezca sin dejar rastros. Cuando reaparezca, no 
se justifique, no se disculpe. Dediqúese al deporte favorito de los arruinadores: Invente 
historias y trate que los destinatarios de sus promesas incumplidas acepten esas 
bochornosas historias pretendiendo que ellos le den a sus justificativos el mismo valor que 
tendría el resultado que usted no puede mostrar. Si no puede mostrar resultados, venda 
razones. Intente que la gente siga confiando en usted a pesar de su pésima reputación, 
Siempre hay culpables para nuestra incompetencia, así que recurra a ellos para lavar su 
deshonra. Culpe a las circunstancias, a la gente, no se disculpe. 

La confianza es un crédito de fe que la gente nos otorga a futuro. Significa que nos 
permite acercarnos a ellos para ser observado en nuestras conductas. La confianza no 
se compra ni se regala. Es un proceso que se va gestando en la relación como 
consecuencia de dos actitudes: la honestidad emocional y el cumplimiento de la 
palabra. La honestidad es la capacidad de exponernos, mostramos en nuestra 
autenticidad: honestidad tiene la misma raíz que honor y honrar. La conducta honesta es 
aquella que nos permite expresar nuestros sentimientos y defender nuestros 
derechos sin violar los sentimientos y los derechos de los demás. Una persona que 
cumple la palabra es predecible porque es honesta y auténtica. Uno sabe en qué se 
puede contar con ella. Cuando cumplimos la palabra dada, vamos acumulando cada vez 
más crédito en el banco de la fe que la gente deposita en nosotros. La vida es razones o 
resultados. Los resultados son la consecuencia de haber honrado nuestra palabra. Las 
razones son la cáscara vacía de resultados que pretendemos que la gente acepte como 
sustituto. 

Hay dos tipos de promesas. 

1 . Las Promesas Suicidas 

2. Las Promesas Asesinas. 
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Las promesas suicidas son las que nos hacemos a nosotros mismos sabiendo que no 
las vamos a cumplir. Las promesas asesinas son las que les hacemos a los demás, para 
aliviar alguna situación, o ganar su momentánea aceptación, sabiendo que no las vamos 
a cumplir. Cuando usted da la palabra y no la cumple está enviando simultáneamente 
dos mensajes: El primero es que los demás no importan lo suficiente como para que 
usted haga honor a su palabra y el segundo mensaje se refiere a la poca importancia que 
usted le da a lo que es capaz de hacer por los demás. Es un carnaval de 
subestimaciones. Dar la palabra no es hacer lo mejor posible, es hacer lo que uno dijo 
que iba a hacer. Una persona responsable da la palabra y la cumple por el sólo hecho de 
haberla dado. Usted sea como un barrilete sin cola, que nunca se sepa si se elevará y 
cuándo, cómo y dónde va a caer. Sea una ruleta rusa, cargue el arma con promesas sin 
pólvora y vaya asesinando las relaciones, destruyendo la confianza. 

"Se puede engañar a algunos todo el tiempo, y a todos algún tiempo, pero no se 
puede engañar a todos todo el tiempo 

Abraham Lincoln 
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Sea indisciplinado y desordenado. El ser humano está condenado desde que nace. 
Creo que la condenación que le voy a presentar debe ser otro pecado original menos 
publicitado pero no menos dramático. 

Tenemos la capacidad de crear y/o destruir. Ambas capacidades interaccionan entre 
sí. Esto es así porque crear algo nuevo casi siempre implica destruir algo viejo. Ambos 
recursos forman parte dei proceso de transformación. Para tener el coraje y la habilidad 
de sortear el proceso de transformación estamos dotados de dos recursos, la confianza y 
la adaptabilidad. 

La palabra transformación significa: ir más allá de la forma. ¿Cómo podemos ir más 
allá de las formas? Poseemos la habilidad de soñar. Cuando soñamos nos 
desprendemos de las formas físicas y jugamos con la imaginación. La palabra 
imaginación deriva de "Magia". El ser humano es un ser mágico, porque es capaz de 
crear, es decir, hacer aparecer, y es capaz de destruir, es decir, de hacer desaparecer. 
Es capaz de hacer visible en la realidad lo que es invisible en su imaginación. Por otro 
lado, la adaptabilidad nos da la flexibilidad de amoldarnos a los cambios que nosotros 
mismos provocamos en nuestra vida al transformar nuestros sueños en realidad. 

Soñar es el substrato de la creación. Si no soñamos estamos condenados a repetirnos 
a nosotros mismos una y otra vez. El puente entre un sueño y la realidad es el 
compromiso. El compromiso es la capacidad de persistir en el esfuerzo y mantener una 
disciplina. Es dar la palabra y cumplir la palabra dada. La disciplina cierra la brecha 
entre el sueño y la realidad. 

La adaptación nos permite restablecer el equilibrio en nuestras vidas, luego de haber 
destruido lo viejo y creado lo nuevo. Cuando hemos transformado el sueño en realidad 
aparece en nuestra vida un nuevo balance de fuerzas que debemos equilibrar y 
adaptaciones personales que hacer. Hay personas que no crecen a la par de sus sueños 
realizados. Siguen siendo las mismas personas de siempre. No se pudieron adaptar a 
sus propias realizaciones. En el camino a la realización de un sueño debemos aprender a 
ser esa clase de persona que puede hacerse responsable de ese sueño hecho realidad. 
Si no logramos esto, seremos aplastados por nuestras propias realizaciones. Hay 
muchos ejemplos de grandes ídolos de multitudes que no pudieron con su éxito y se 
destruyeron. 

La condenación que le anticipé consiste en que si usted nació dotado con dones, está 
condenado a expresarlos. Expresar auténticamente nuestros dones nos hace felices y 
construye valor para nosotros y los demás. Podemos hacer nuestro regalo al mundo. Si 
no lo hacemos seremos infelices. Para expresar un don o talento, para hacer realidad un 
sueño, es necesario desarrollar habilidades y superar vicios, y para eso se requiere 
disciplina. 

Disciplina es hacer tantas veces algo, de tantos modos diferentes, hasta lograr el 
objetivo. Es ser inflexible con la meta y flexible con los métodos. Disciplina es hacer, ni 
una vez más ni una vez menos, lo que sea necesario hasta lograr nuestra meta. 
Disciplina no es hacer lo mejor posible, es hacer lo que uno dijo que iba a hacer, por el 
sólo hecho de haberlo dicho. 

Disciplina es un compromiso con nosotros mismos, no con los demás. 

Aclarado esto, me referiré al estricto cumplimiento de esta demoledora regla: Ser 
indisciplinado, desordenado e impredecible. Esta regla no tiene identidad propia. 
Para ser activada debe ser combinada con la Postergación y la Subestimación. 

Indisciplina, Postergación y Subestimación son los Tres Chiflados de nuestra vida. 
Moe, Larry y Curly nos ponen el pie para hacemos caer, nos empujan para que nos 
desviemos de nuestro curso, nos critican en todo momento, van arrastrándonos 
peligrosamente por la vida, atropellándose con todo, soportando y propinándose 
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mutuamente cachetadas y pellizcones. Los Tres Chiflados nos atormentan todos los días 
con sus torpezas y crueldades, con su desorden y sus actitudes impredecibles. Se 
descalifican y denigran mutuamente lanzándose a la cara como si fueran tortas, nuestras 
posibilidades y nuestros proyectos, sin ninguna consideración. 

Las personas que no se avienen a soportar la carga de la disciplina, y aceptan el 
desorden, la subestimación y la postergación deberán soportar la carga del 
Arrepentimiento. 

¿Cuántas veces miramos hacia atrás en nuestra vida y nos damos cuenta que si 
hubiéramos sido consecuentes con la disciplina ya habríamos conseguido algo que hoy 
lamentamos no poseer? ¿No es verdad que al mirar hacia el pasado nos damos cuenta lo 
que podríamos haber hecho si hubiéramos sostenido el esfuerzo y hubiéramos sido 
persistentes? ¿No descubrimos las toneladas que hoy nos pesa el arrepentimiento 
comparado con los gramos que hubiera pesado la disciplina? 

Pero no se preocupe, Dios es piadoso, ¿No es maravilloso que estemos dotados con la 
Resignación y el Conformismo para aliviar nuestro arrepentimiento y nuestra culpa? De 
otro modo nos estaríamos golpeando la cabeza contra la pared. 

Es cierto, estamos condenados, Disciplina o Arrepentimiento. 

¿Quiere un buen fracaso? Deje entrar a su vida a los Tres Chiflados y déjelos hacer 
sus travesuras. Indisciplina, Postergación y Subestimación no lo defraudarán. 
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En mi infancia había dos cosas que quería tener: una bicicleta y, por sobre todas las 
cosas, una caja con lápices de colores. 

¿Recuerda lo que era una de esas cajas? ¿Habrá deseado usted tan fervientemente 
como yo tener una? ¿Habrá sentido lo mismo que sentí yo la primera vez que vi ese 
mágico despliegue de agudas puntas de colores imitando un perfecto arco iris, asomando 
de una celosa caja de hojalata o a través de una veleidosa ventanita en la caja de 
cartón?. 

Si alguna vez tuvo una de esas cajas de lápices de colores, ¿Recuerda la sensación de 
sacar uno de esos lápices? ¿No lo hacía con reverencia, solemnidad y respeto? Cada 
lápiz era como una varita mágica. ¡Eso es! Una caja de lápices de colores era como una 
caja de varitas mágicas. No hubo algo que me haya cortado la respiración y quitado el 
sueño más que cuando mi compañero de banco sacó de su portafolio una increíble y 
mágica caja de lápices de colores. No sabía que podía haber tantos colores. Me 
fascinaba la misteriosa secuencia de esos colores, desplegándose armoniosamente ante 
mis ojos codiciosos y anhelantes. 

Aprendí unas cuantas cosas sobre la vida y la condición humana a partir de esa caja 
de lápices de colores. Tuve las primeras experiencias internas sobre intensos 
sentimientos desconocidos para mí hasta entonces. Supe de la envidia, la diferencia de 
clases, la codicia, la humillación y la avaricia. Con desolación aprendí a reconocer y a 
ocultar esos tormentosos sentimientos detrás de una sonrisa o la mentirosa indiferencia. 
Dolorosamente aprendí sobre desear lo que otro posee y mirarlo ávidamente de reojo. 
¿Puede ser que usted también haya sentido el sufrimiento de desear algo y saber que 
pedirlo era la confirmación de una dependencia que nuestro pequeño orgullo se rebelaba 
a tolerar? 

Aprendí que podía pedir prestada ciertas cosas, pero jamás mi compañero de banco 
me prestaría ni un solo lápiz de esa caja de lápices de colores, o lo haría de un modo tan 
condicionado y mezquino que mi dignidad se vería profundamente abollada. ¿Cuáles 
podrían ser las nefastas consecuencias de prestarme algunos lápices de colores? 
Realmente no lograba entenderlo, pero más tarde lo supe. 

Finalmente, y luego de mucho desear y, por recomendación de mi madre, le escribí 
una desconsolada carta a los Tres Reyes Magos con lo que pude ser el dueño y señor de 
una modesta caja de lápices de colores. ¡Qué maravilla!, abrir esa caja y volcar esos 
lápices sobre la mesa fue como abrir las puertas de un mundo mágico. No quiera saber 
como mi autoestima se elevó hasta el infinito. ¡Ahora era libre, era rico, era independiente 
de mis compañeros! Había superado las diferencias de clases, ahora tenía el mismo 
poder. Descubrí la miserable condición de ser alguien si tenés cosas. 

Ya dueño de los lápices descubrí dos caras ocultas de mí mismo. Al bueno y al malo, 
al héroe y al villano, a la bella y la bestia. 

Por un lado hice algo que me había prometido que "jamás" haría: caí en la trampa de la 
codicia, la envidia y la avaricia (porque yo tampoco prestaba mis lápices de colores). Por 
otro lado aprendí a soñar despierto. Mi entusiasmo, pasión y creatividad volaron hasta las 
nubes. Imaginaba, soñaba y dibujaba, y volvía a soñar y a dibujar. A veces soñaba 
pintando. Otras veces pintaba soñando. Mi imaginación era inagotable. 

Todo marchó bien por un tiempo hasta que algo horrible empezó a suceder. Algo que 
fue ocurriendo lentamente y me hizo entender algunas otras cosas de la vida. No hay 
impunidad, todo se paga en la vida, hasta en la vida de los niños. 

A medida que usaba mis preciosos lápices tenía que sacarle punta y es así que frente 
a mis ojos, y mi silenciosa desesperación, se fueron gastando y me fui quedando cada 
vez con lápices más pequeños. Para compensar esta irremediable condición comencé a 
hacer mis dibujos cada vez más pequeños, y por ende mis sueños, hasta que 
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inexorablemente sólo quedaron unos pequeños y casi inútiles muñones de colores a los 
cuales ya no se le podía sacar más punta. Nada es permanente, nada sigue igual. El 
tiempo pasa, las cosas cambian. Sin mis queridos lápices de colores sólo pude seguir 
soñando, y con el tiempo me fui olvidando de las formas, los contornos y los colores. 
Cuando solamente soñamos los sueños y no los dibujamos, o no los hacemos realidad, 
se van poniendo cada vez más pálidos. No pasó mucho tiempo en que olvidé de 
imaginar. Olvidé de soñar. No pinté más a la vida. 

Hoy podría comprarme la mejor caja de lápices que pudieran ofrecerme. Hoy hay 
cajas aun más vistosas y variadas. Pero me acabo de dar cuenta de algo que me 
entristece. Hoy puedo comprarme esa caja de lápices pero me cuesta encontrar sueños 
para pintar. Me pregunto dónde quedaron los colores de mi imaginación, dónde están mis 
sueños para pintar. Peor aun, hoy hablo con mucha gente y compruebo que muchos 
tienen a sus sueños tirados en cualquier rincón, descoloridos y pálidos por falta de sol. 
Otros ya han perdido los sueños y no saben dónde los dejaron, y ya ni siquiera les 
importa, otros ya no los recuerdan, y algunos ya ni saben lo que es un sueño. Hoy 
nuestro mundo es de colores pálidos o lleno de grises y negros. 

Hoy quisiera que cada uno de nosotros comprara una caja de lápices de colores y 
aprendiera a soñar otra vez. Me doy cuenta que cuando nos vamos haciendo viejos 
vamos achicando nuestros sueños, como si le estuviéramos sacando punta a la 
imaginación y se hubiera gastado, del mismo modo como se gastaron mis lápices de 
colores. Pero no se confunda, los sueños nunca se gastan, sólo van perdiendo el brillo y 
el color si no nos preocupamos de tener siempre una linda caja de lápices de colores, con 
sus puntas bien afiladas, y todos los días nos entretenemos, aunque sea un rato, 
pintándolos. 
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Renuncie a sus sueños. Sueñe y comprométase con sus sueños todos los días, pero 
no haga nada por hacerlos realidad. Sólo preocúpese de tener siempre buenas historias 
disponibles para explicarse a usted mismo y explicar a los demás por qué usted no hace 
lo que dijo que haría para hacerlos realidad. 

Busque gente que haga lo mismo que usted para juntarse y quejarse de las 
"circunstancias" que les impide hacer realidad sus sueños. Intercámbiense historias, en 
un desinteresado proceso de cooperación entre "víctimas de las circunstancias". Recopile 
las razones más creíbles y aceptables que expliquen su postergación y parálisis. Debe 
saber que si las repite durante un tiempo terminará por creérselas. 

Pero usted no puede simplemente decirse, "No voy a cumplir mis sueños, voy a 
renunciar a todos ellos" Usted tiene que encontrar razones para explicar semejante 
estupidez. Opere como una buena víctima y busque culpables. Por ejemplo, usted no 
puede estar controlando la vida de los demás para que hagan las cosas como deben ser 
hechas (Ser Controlador y autoritario) sin tener que renunciar a su propia vida y quitarle 
tiempo a sus aspiraciones. No se puede con todo. Usted debe intentar realizarse a 
través de los demás. Debe convencerlos que usted sabe lo que es mejor para ellos 
(Pretender saberlo todo). No permita que hagan cualquier cosa por más que les guste 
hacerlo. Después de todo usted tampoco las está haciendo, porque se está sacrificando 
por ellos (Postergue). No olvide de recriminarles todo lo que usted está haciendo por 
ellos (Experto crítico de los demás). Constantemente hábleles de sus propias 
aspiraciones y sueños para que sepan a qué está renunciando, el precio que usted está 
pagando por la felicidad de ellos. 

Mate a sus sueños de chiquitos, no los deje crecer, porque cuando un sueño crece se 
pone molesto y obsesivo hasta el punto en que se transforma en una pesadilla. Hay 
muchos modos de matar a los sueños. Yo le recomiendo aplastarlos lentamente con el 
peso de las "circunstancias desfavorables" y luego le pega el tiro de gracia con un "Yo no 
me lo merezco". Haga una pequeña caja con buena madera obtenida de los frondosos 
árboles de la subestimación, desvalorización y desconfianza que usted cultivó durante 
muchos años, y entierre a sus sueños en el fondo del jardín. 

Beneficios que obtiene matando a los sueños: No tiene que hacerse responsable de 
comprometerse con metas, proyectos u objetivos concretos. No tiene que correr riesgos y 
equivocarse. Puede ocultar su miedo a hacer lo que le conviene detrás de la típica frase: 
"Si no fuera por ellos". 

Algún día podrá pasarles las facturas de mártir, "Con todo lo que yo hice por vos y 
ahora ¡Si no fuera por vos!". 

Sí, renuncie a sus sueños, ocúpese de los demás, así no tiene que ocuparse de usted. 

¿No es sublime esta regla? Se me pone la piel de gallina con sólo pensar en usarla. 
¡Se puede hacer infeliz a tanta gente! 

Todos tenemos guardada en nuestra mente la vida que querríamos hacer mientras 
hacemos la vida que podemos. ¿Usted está viviendo la vida que quiere o la vida que 
puede? La respuesta está en su corazón. Si está sintiendo lo que desea sentir, está 
viviendo la vida que quiere. ¿Está sintiendo la satisfacción, la alegría y el placer de estar 
vivo haciendo lo que le gusta? Si no es así esta regla está cumplida al pie de la letra. 
Felicitaciones. 


De todos modos 

(Escrito en el muro de una casa infantil de Calcuta) 
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Las personas son irrazonables, inconsecuentes y egoístas: ámalas, de todos modos. 

Si haces el bien, te acusarán de tener oscuros motivos egoístas: haz el bien, de todos 
modos. 

El bien que hagas hoy, será olvidado mañana: haz el bien, de todos modos. 

La sinceridad y la franqueza te hacen vulnerable: se sincero y franco, de todos modos. 

Lo que demoraste años en construir puede ser destruido en una noche: construye, de 
todos modos. 

Alguien que necesita ayuda de verdad, puede atacarte si le ayudas: ayúdale, de todos 
modos. 

Da al mundo lo mejor que tienes y te golpearán por ello: da al mundo lo mejor que tienes, 
de todos modos. 

Dios conoce nuestras debilidades y nos ama... de todos modos 
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"Recuerdo que un invierno mi padre necesitaba leña, así que buscó un árbol muerto y 
lo cortó. Pero luego, en la primavera, vio, desolado, que al tronco marchito de ese árbol le 
salieron brotes nuevos. 

Mi padre dijo: "Estaba seguro de que ese árbol estaba muerto. Había perdido todas las 
hojas en el invierno. Hacía tanto frío, que las ramas se quebraban y caían como si no le 
quedara al viejo tronco ni una pizca de vida. Pero ahora advierto que aún alentaba la vida 
en aquel tronco". 

Y volviéndose hacia mí, me aconsejó: "Nunca olvides esta importante lección. Jamás 
cortes un árbol en invierno. Jamás tomes una decisión negativa en tiempo adverso. 
Nunca tomes las más importantes decisiones cuando estés en tu peor estado de ánimo. 

¡Espera!. Sé paciente. La tormenta pasará. Y recuerda que la Primavera volverá". 


LOS TRES LLAMADOS DE ATENCIÓN 


Creo que este capítulo le resultará llamativo e inquietante. Una de las preguntas que 
más me han hecho es, ¿Cómo hizo tu mujer para perdonarte? ¿Cómo te dejó volver? La 
respuesta no es sencilla, ni tampoco hay una sola respuesta. 

¿Qué es perdonar? Perdonar no es olvidar, tampoco es condonar, eximir, conmutar o 
absolver. Tampoco es indultar ni borrar. No es amnistía ni punto final. La palabra 
Perdonar tiene un extraño significado etimológico: "Decidir no castigar, dar de todo 
corazón, regalar, donar". 

El perdón y la compasión son la esencia del amor maduro. El amor maduro no 
pretende la perfección humana porque sabe que no es posible. El verdadero amor sabe 
de la falibilidad y la debilidad humana y sólo pretende comprender y armonizar las 
diferencias. Las diferencias son las que nos han atraído el uno al otro y las que también 
nos pueden separar. El amor es el arte de las diferencias. Si bien los intereses, los 
sueños y proyectos compartidos nos acercan, son las diferencias, el reconocimiento y el 
respeto de las diferencias lo que fortalece la relación humana. Si no compartimos las 
diferencias, olvidaremos nuestros comunes intereses. A veces es difícil aceptar las 
diferencias, pero podemos respetarlas. Sí, el amor es el arte de aprender a aceptar o 
respetar las diferencias. El amor es el universo de las alternativas. 

Sin compasión ni perdón, no hay tolerancia, sin tolerancia no hay paciencia, sin 
paciencia no hay tiempo suficiente para que los intereses florezcan y las diferencias se 
acoplen. El amor debe soportar el paso del tiempo, el cambio de los intereses, las 
arrugas, los desplantes, los caprichos, las desilusiones, las traiciones y los desencantos. 
¿Cómo puede soportar el amor semejantes embates? El perdón y la compasión son el 
secreto. Sin eso desaparece, se extingue. En una relación carente de compasión y 
perdón las diferencias son irreconciliables y los intereses se convierten en luchas de 
poder. Así sólo puede sobrevivir el amor espurio y fraudulento, posesivo, especulador, 
exigente, rencoroso y vengativo. 

"Si cerráis la puerta a todos los errores, también la verdad quedará afuera". 

R. Tagore 


Cuando no se perdona se acumula indefinidamente rencor. El tormento del rencor es 
el doloroso castigo que sufren los que no saben perdonar. Lo padece el que no puede 
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soportar la imperfección del otro. Rencor significa "ranciedad" "oler mal". El rencor anida 
en el alma de la gente e incuba la venganza y la desolación. El rencor es inmune al 
olvido. El rencor oculta a la culpa. La culpa es rabia contra uno mismo por no haber 
sabido hacer mejor o no haber respetado la propia dignidad. El rencor carcome los 
cimientos de la autoestima. Cuando habla el rencor, los ángeles callan. El rencor es 
mezquino y egoísta. Desea lastimar y destruir. Su poder es tal que finalmente destruye al 
que pretende retenerlo. El rencor es rabia vieja y rancia, y como la rabia, es ciega. 

El perdón es la mirada de Dios en nosotros. Es esa mirada magnánima, generosa y 
compasiva que advierte el dolor y el sufrimiento del otro en su intento de hacer su propio 
aprendizaje de vida. El perdón espera porque es sabio y es espléndido y desprendido 
porque es inmensamente rico en amor. Es también el modo de mirarse a uno mismo con 
compasión, perdonarse, y no maltratarse más. 

El no-perdón es una de las estrategias más retorcidas que posee la víctima para no 
responsabilizarse de la participación que le cabe como coautor de su propia vida de 
relación. El rencor y la culpa siempre caminan juntos. La culpa señala y el rencor dispara 
su carga mortal. Si uno no perdona, queda atrapado en el pasado, y el pasado termina 
siendo el mejor refugio en el que esconderse para no tener que entenderse con el 
presente ni con el futuro. 

Por eso hoy digo que creo que Elsa nunca me perdonó, porque posiblemente nunca 
me condenó. Ella comprendió mi dolor, el dolor que yo me estaba provocando a mí 
mismo para aprender. Cuando el amor es tan profundo, tan abarcador, busca el camino 
de la comprensión. En ese caso lo único que se puede hacer es confiar y seguir el 
camino ' esperando que el tiempo haga madurar la fruta, y esta caiga sola del árbol. 
Quiero aclararle que la fruta, el que tenía que caer del árbol era yo. Elsa siguió su 
camino, y cuando yo maduré y caí del árbol tuve que correr mucho y muy lejos para poder 
alcanzarla. 

Ella me conocía muy bien y confió en mí desde siempre, ella sabía de mis valores. 
Pero es mucho más lo que confió en ella. Sabía el valor de lo que había sembrado. 
Sabía que hay temporadas en que las cosechas se pierden. Esperaba la siguiente 
temporada de siembra. Como buen granjero de la vida, miraba el cielo esperando los 
tiempos mejores, y aprendió a esperar. Tiempo para sembrar, tiempo para cosechar. 
Tiempo para hacer, tiempo para esperar. 

Yo no me conocía tan bien. Ignoraba mi fragilidad. Hoy creo que más importante que 
saber donde uno es más fuerte, es saber dónde uno se quiebra más fácilmente, Allí reside 
la verdadera vitalidad de un individuo, cuando conoce las partes más sensibles y 
delicadas de sí mismo y aprende como restaurar las grietas y las fisuras que los golpes de 
la vida producen en esos lugares. 

"El reconocimiento de un error entraña una nueva verdad" 

Ortega y Gasset 

Es evidente que ambos teníamos cosas que aprender. No sé si era necesario que 
aprendiéramos de ese modo tan dramático, pero lo fundamental es que aprendimos. 
Haber aprendido le dio sentido y un significado a todo ese caos. ¿Cómo aprendimos? 
Muy simple. 0 uno se la pasa rezongando y juntando rencor y no-perdón, o se hace la 
Gran Pregunta: ¿Qué grado de responsabilidad me cabe en este caos? ¿Qué es lo que 
tengo que aprender? Si estamos dispuestos a prestar atención, aprender las lecciones y 
ser honestos con nosotros mismos, nos sorprenderá encontrarnos con respuestas muy 
comprometidas. Siempre aparece una cuota de responsabilidad, y siempre tenemos algo 
importante que aprender. Siempre conviene, le aseguro que siempre conviene pretender 
que uno tuvo alguna responsabilidad y que algo tiene que aprender. 
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Cuando aceptamos nuestra ignorancia nos hacemos humildes, al hacernos humildes 
no discutimos los resultados evidentes de nuestras acciones, dejamos de culpar y, por 
sobre todo, evitamos que las lecciones se hagan aun más duras. Durante mucho tiempo 
yo me resistí a aceptar mis resultados, a rendirme a los hechos, a entregarme al 
aprendizaje. Elsa hizo lo contrario, aceptó, entendió, aprendió. Se adaptó rápidamente al 
cambio, fue flexible y fue creativa. ¿Acaso alguien nos enseñó a ser padres, acaso 
alguien nos enseñó a ser pareja? 

"Cuando el periodista le hizo la pregunta, ella se sonrió y se quedó callada por un 
instante. La pregunta era, ¿Cómo hizo para convivir con un hombre tan poderoso, 
carismático, famoso por su carácter enérgico y a veces hosco hasta lo insoportable? 
¿Cómo vivió más de 50 años a su lado? No era una pregunta fácil de responder, 
Finalmente ella le contestó, "El día que él pidió mi mano le rogué que me diera un 
día para pensarlo. Ya lo conocía muy bien. Esa noche me senté a hacer la lista de 
lo que yo consideraba eran los diez peores defectos que ese hombre tenía y, si cada 
vez que él se apareciera con uno de esos peores defectos me podía decir a mí 
misma: ¡Ah, él es así! Y sentía que estaba dispuesta a dejárselos pasar, entonces 
me casaría con este hombre tan difícil y admirable". 

"Y ya ve, han pasado ya más de cincuenta años, hubo momentos difíciles para 
ambos, pero supimos superarlos, fuimos felices y una buena pareja". 

El periodista, curioso, le preguntó si aun recordaba la lista de los diez peores 
defectos que ese hombre tenía y que confeccionó esa noche. Ella volvió a sonreír, y 
le respondió, "Esa noche me senté dispuesta a hacer la lista, es verdad, pero nunca 
la hice. Me casé con él, y cada vez que se aparecía con uno de sus incontables 
defectos yo me decía: ¡Bah, él es así, y este debe ser uno de esos diez peores 
defectos que yo estaba dispuesta a no darle importancia!, Y se lo dejaba pasar. Me 
dediqué a admirar y reconocer sus dones y a aceptar su maravilloso y torpe modo 
de expresarme su amor”. 

Una vez, una persona me habló de los tres llamados de atención de la vida. Me 

dijo algo así: "La vida tiene muchos modos de avisar que hay una lección preparada 
para uno. Son crisis para aprender que te están esperando, ellas no vienen a ti, las vas 
a buscar, atraviesas por ellas. Parece increíble, pero uno mismo se provoca las crisis, 
porque nadie más que uno sabe lo que tiene que aprender. Por exceso, por defecto, por 
presencia o por ausencia, provocas esa crisis que te exigirá crecer. Recuerda que 
crecer es desarrollar habilidades, expresar talentos, y superar vicios. La vida no es 
cruel, quiere que aprendas, no quiere destruirte. El hombre es capaz de destruir, no la 
vida. Pero, no te confundas, la vida a veces puede ser muy ruda si te le resistes. 
¿Cómo es este fenómeno de los tres llamados de atención? Si miras hacia atrás en tu 
vida los verás claramente en muchas oportunidades en que te viste obligado a superar, 
confrontar, o soportar alguna circunstancia desafiante". 

"El primer llamado de atención es como un suave golpe en la puerta con los nudillos de 
la mano. La vida sabe que estás dormido, aturdido y atontado, y no quiere despertarte 
bruscamente. Sólo quiere avisarte que es hora, que te levantes, y que vayas a la escuela 
de la vida, te dice delicadamente: 'Mario, tenemos una lección para vos.' Generalmente no 
escuchamos este primer llamado porque estamos ensordecidos por el ruido y el 
movimiento que hemos provocado a nuestro alrededor. La vida tiene paciencia y espera 
un tiempo limitándose a poner delante de nuestros ojos una y otra vez pequeñas señales 
y pistas que nos están indicando que algo sucederá, que una crisis se avecina. Cada 
tanto golpea suavemente la puerta, 'Mario, tenemos preparada una lección para vos'. 
Pero casi nunca escuchamos este primer llamado de atención, estamos muy preocupados 
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por nuestras preocupaciones. No importa, el gran maestro tiene todo el tiempo de nuestra 
vida para hacernos aprender la lección". 

"Hay un momento en que estamos más preparados para aceptar el aprendizaje. Ya las 
cosas nos duelen, no estamos conformes, nuestro cuerpo emocional está recargado de 
sentimientos negativos y nuestra mente saturada de pensamientos paralizantes. 
Deseamos terminar con eso pero tenemos mucho miedo de hacerlo. A veces uno le tiene 
miedo a lo que más desea". 

"En ese momento la vida se aparece con el segundo llamado. Ya no golpea 
suavemente a la puerta. Golpea violentamente, hace estremecer todo tu ser y grita: 
"¡Mario, tenemos una lección para vos!". Ahora uno escucha, se despierta, mira a su 
alrededor, ve lo que se ve, escucha lo que se escucha, siente lo que se siente, y se da 
cuenta. Lamentablemente darse cuenta es apenas el 10 % del proceso de aprendizaje. 
¿Cuántas veces uno se da cuenta de muchas cosas pero decide no hacer nada, callarse 
la boca y esperar?, ¿Cuántas veces uno inventa excusas para postergar, dilatar, o fingir 
que uno no sabe? ¿Cuántas veces uno trata de solucionar nuevos dilemas con los 
mismos viejos métodos, haciendo más de lo mismo? Un poco mejor, un poco más, un 
poco diferente, pero siempre más de lo mismo, ¿Qué pasa cuando uno hace más de lo 
mismo?... ¡Ah, usted lo sabe!... ¿vio que lo sabe? Logra más de lo mismo". 

"Cuando siempre haces lo mismo de siempre, 

Lograrás siempre lo mismo de siempre". 

"Con el segundo llamado ya no es broma. Lo escuchas. Uno se sorprende, se indigna, 
se enoja, pero lo escucha. Uno ya sabe que si sigue así algo le va a pasar. Como nos 
queremos resistir al cambio, y no queremos cambiar nosotros, sino que pretendemos y 
deseamos que las cosas cambien afuera, tratamos de sobornar a la vida, calmarla y le 
decimos cosas como "Te entendí, ya sé que tengo que cambiar, hacer tal cosa, o dejar de 
hacer tal otra, te prometo que a partir del lunes que viene... ahora debo terminar algunas 
cositas urgentes, pero te aseguro que etc., etc., etc.". 

Y seguimos con las mismas torpezas, hábitos y actitudes... ¡Ah, pero eso sí!, un poco 
más, un poco mejor, un poco diferente". 

"Bien, la vida espera un tiempo prudencial, todo parece volver a su curso. Hacemos un 
poco mejor, un poco más, un poco diferente de lo mismo. La vida se cansa. Aparece el 
gran tercer llamado de atención. Te rompe la puerta a patadas, te pasa una aplanadora 
por encima, te revolea unas cuantas veces por el aire y te vocifera. "¡¡Mario, aquí está tu 
lección!!"... y no te deja mover más de allí hasta que no aprendas. En esas 
circunstancias, y a veces sólo así, nos resignamos a sentarnos en el aula de la vida, nos 
callamos la boca, abrimos el libro y aprendemos la lección. Punto" 

"No creas que todo termina allí. Luego viene la parte más interesante. La vida no sólo 
quiere saber si sabes. Quiere saber si sabes aplicar lo que sabes. Quiere que aprendas 
a usar lo que ya sabes. Te toma varios exámenes antes de dejarte seguir". 

Así me lo explicó, y por lo menos para mí, funciona así. Esto significa que hoy estoy 
muy atento a los llamados de atención. Ya no quiero más aplanadoras pasando por mi 
dolorida humanidad. 

Creo que a Elsa y a mí, nos pasó la aplanadora más grande que la vida tenía 
disponible. Cuando nos reencontrarnos ya no éramos las mismas personas. Tuvimos 
que aprender, experimentar, elegir, desechar, decidir, soportar, comprender, ir más allá de 
nuestros límites. Tuvimos que crecer. ¿Qué es crecer? 

Crecer es aprender y olvidar. Es tomar entre nuestras manos las experiencias, 
asumir nuestra responsabilidad, aprender las lecciones, traerlas al presente, y luego 
olvidar. Siempre recuerdo algo que escribió David Harold Fink en su libro "Release From 
Ñervo us Tensión": 
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"Aprender siempre implica olvidar y los que aprenden rápido son aquellos más aptos 
para olvidar cualquier cosa que interfiera en su proceso, El psicólogo sabe que hay leyes 
del olvido, así como hay leyes del aprendizaje, y que las dos están íntimamente 
relacionadas. Afortunado es aquel que ha hecho una práctica de vida de olvidar todo 
aquello que no corresponde a sus necesidades. Nunca abriga rencores. No desperdicia 
tiempo y energía en vanos pesares. La mujer de Lot desobedeció la prohibición divina de 
mirar hacia atrás y se convirtió en estatua de sal. Para ser feliz, uno debe aprender a no 
mirar hacia atrás, sino hacia delante. A mirar hacia arriba, en vez de hacerlo hacia abajo. 
En una palabra, la efectividad y el bienestar dependen de la habilidad de uno para vivir, 
aprender y olvidar". 

La angustia y la ansiedad son el producto de la persistencia de los hábitos infantiles en 
la vida adulta. Las lecciones aprendidas no dan lugar al resentimiento. Las emociones 
negativas sólo pueden acomodarse en los terrenos baldíos que dejamos en nuestro 
crecimiento, y allí pueden crecer como maleza. No hay nadie que las cuide, ni tampoco 
quién las extirpe. 

¿Pero ese era el único modo en el que Elsa y yo podíamos aprender? No, creo que 
no. Uno puede elegir el modo en que quiere aprender. Hay para todos los gustos. Con 
dolor, con conflicto, con amor, con sufrimiento, con alegría, con inteligencia, con intuición, 
más rápido, más lento. Más fácil, más difícil. El dolor es el modo más rápido de 
aprender. Pero se lo regalo, para mí ya es suficiente. ¿Cómo me perdonó?, Aprendiendo, 
Creciendo, y Olvidando. Es por eso que le resultará muy interesante un modo de 
aprender que aparece en el capítulo de "Las Cuatro Propuestas y las Cuatro Preguntas" 

"Lo confieso sin vergüenza, es necesario para mí que algún ser en el mundo sepa 
más o menos quién soy, y que a pesar de todo me ame; es necesario que acepte de 
mí todo lo conocido y lo desconocido". 


Francois Mauriac 
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¿Quién no ha padecido una o varias "Crisis" en su vida? La palabra crisis 
etimológicamente significa: momento decisivo, situación inestable, punto decisivo, 
separar, decidir. Crisis significa conceptualmente un momento de decisión donde se 
separa el pasado del presente, se decide el futuro, y se corta con cualquier otra cosa que 
no sea llegar al objetivo propuesto. 

Usted debe conocer las consecuencias de las crisis. Muchas veces las crisis y sólo las 
crisis nos despiertan de nuestro letargo. Sacan a la luz nuestros mejores o peores 
recursos, ponen de manifiesto nuestras limitaciones y nuestras insuficiencias o sacuden y 
desempolvan nuestras capacidades y dones olvidados, los cargan de energía 
desesperada y los ponen a marcha forzada. Y allí salimos disparados, con la torpeza 
típica de los que no han practicado esas competencias por mucho tiempo, asustados y 
sorprendidos haciendo lo inimaginable. Por supuesto, con la rabia e indignación de tener 
que hacer algo que no elegimos ni estábamos dispuestos a hacer. 

"El que no obedece al timón, obedecerá al escollo. 

Las crisis logran que hagamos lo que no estábamos dispuestos a hacer. Las benditas 
crisis logran que saltemos más lejos, corramos más rápido, volemos más alto, o por el 
contrario, que nos paralicemos, nos achiquemos y seamos aplastados por nuestra 
inexperiencia o falta de perseverancia. Cualquiera de estas cosas puede ocurrir, sobre 
todo, cuando las crisis son inesperadas. Las crisis nos pueden eyectar del pasado al 
futuro en un salto cuántico de aprendizaje y crecimiento o nos extingue como personas. 
¿No es como demasiado peligroso azaroso permitirse este modo de ir por la vida, 
empujados por crisis fuera de nuestro control? 

Hay algo que todas las crisis tienen en común, no importa si nos hacen madurar y 
transformarnos o nos hunden en el más profundo abismo de la desesperanza y el 
pesimismo: Nunca resurgimos intactos de ellas. Si no somos destruidos, salimos 
llenos de cicatrices, más veteranos, más curtidos, más sensibles, más sabios, más 
aguerridos y más prudentes. Las demandas de las crisis nunca son modestas: Cambio o 
extinción. Crecer o desaparecer. 

La gente le teme a las crisis y haría cualquier cosa para evitarlas y mantener intacta la 
ilusión de seguridad y de invulnerabilidad. ¿Hay alguna otra posibilidad que no sea 
esperar y soportar las crisis? Las crisis muchas veces se pueden pronosticar, presagiar y 
vaticinar, pero la idea que me interesa es que también se las puede provocar. ¿Por 
qué este interés de provocar crisis?: Porque las crisis crean el contexto y la oportunidad, a 
veces único, donde aprender algo nuevo o transformarse en algo mejor. La crisis nos 
arranca de la zona de seguridad de nuestra vida y nos lanza más allá de nuestros 
propios límites y limitaciones. Es como en la naturaleza, todo parece quieto y estable 
por un tiempo hasta que de pronto estallan las presiones de cambio y crecimiento 
acumuladas. Las crisálidas estallan, los pimpollos estallan, los volcanes estallan, las olas 
estallan, los huevos estallan, la tierra estalla, las tormentas estallan... los conflictos 
estallan, las emociones estallan, el cuerpo estalla... y una nueva instancia aparece, una 
nueva vida ocurre, o un nuevo equilibrio se establece. A veces la crisis, el caos, es la 
única oportunidad de estallar y convertimos en la clase de persona que deseamos ser. La 
crisis, dejada a su merced suele ser un evento explosivo e imprevisible, un corte, una 
separación. Bajo nuestro dominio personal podría ser un proceso, un estado de decisión. 
En este caso la crisis es un arte, el arte de provocar y desplegar las crisis en el tiempo 
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para poder asimilarlas, entrar en un estado de permanente aprendizaje, y así llevarnos 
fluidamente hacia el futuro. 

Estamos inexorablemente disparados hacia el futuro, hacia allí vamos querramos o no 
darnos cuenta, así que nos conviene disfrutar del viaje y no resistirnos. En caso contrario, 
las crisis estallan sin previo aviso lanzándonos brutalmente hacia adelante en procesos de 
aceleraciones y desaceleraciones convulsivas tremendamente riesgosas y de resultados 
inciertos. 

Le contaré mi experiencia personal sobre cómo provocar un estado permanente de 
aprendizaje y de conciencia alerta. Un estado de tensión creativa. Estando cierto día 
dispuesto a acostarme para dormir, tomé conciencia, como muchas otras veces, de mi 
estado de inquietud y ansiedad. Esta vez decidí no dejarlo pasar por alto y distraerme 
sino que me pregunté cuál era la causa de este estado de ánimo, y cuáles eran los 
sentimientos implicados. No fue difícil encontrar la respuesta. Las sensaciones difusas 
de ansiedad e inquietud se convirtieron paulatinamente en sentimientos mucho más 
definidos de frustración, desilusión e insatisfacción con una causa bien concreta, la 
sensación de un día perdido. Remataba todo esto una sensación de fatalismo, el miedo a 
que al día siguiente todo se repitiera. Sí hay algo peor cuando algo malo ocurre, es que 
se repita. 

Sí, este había sido un mal día, definitivamente un mal día, porque era un día perdido. 
Mi malestar provenía que había desperdiciado un día, 24 horas de mi vida. Un día 
irrecuperable, jamás habría de tener en día como ese. ¡Era el único día que estaba 
registrado en el almanaque de mi vida con esa fecha y ese año ¡Nunca más se repetiría 
este día! Un día perdido. Nadie me lo acreditaría al final. No hay ventanilla donde 
reclamar diciendo: "Disculpe, necesito otro 20 de junio de 1999, porque el que tenía lo 
perdí. No sé que pasó pero no lo usé. Se me pasó volando, y cuando me quise dar 
cuenta ya era el 21 de Perdón, ¿de qué me está hablando?" 

La siguiente pregunta fue más desafinaste todavía. ¿Qué es lo que te hace decir que 
este es un día perdido? ¿Qué significa usar un día? La respuesta vino sin pensar. Un día 
usado es un día aprovechado. ¿Y qué significa aprovechar un día? Era muy importante 
dilucidarlo. Sí aprendía a aprovechar cada día, día tras día, acumularía una gran cantidad 
de días valiosos. ¡Eso, para aprovechar un día hay que hacerlo valioso. Crear valor en la 
vida es aprovechar un día. Hacerlo valioso es crear cosas de valor en ese día. 

Inmediatamente me di cuenta de otra cosa: No estaba pensando en el futuro, estaba 
pensado solamente en un día. El futuro es realmente algo maravilloso, no hay que ir a 
buscarlo, viene a nosotros, y de un modo mesurado y elegante se nos echa encima ¡A 
razón de un día por vez! ¡Nunca más que un día por vez! Sólo podemos vivir de a un 
día por vez, sólo podemos ocuparnos de un día cada vez. ¿Por qué hay tanta gente que 
vive corriendo desesperada, aterrorizada, creyendo que cada día se les viene encima 
todo el futuro? ¿Por qué se preocupan por el futuro, si el futuro es impredecible? La idea 
es ocuparse de un día, tan sólo un día. El futuro es hoy. 

El punto siguiente era saber qué hacer con ese día, ese único día. Un día no es todo el 
futuro, pero es parte del futuro. El futuro es cada día. Cada día es el futuro. El futuro es 
siempre hoy. Cada día es como una perla en un inmenso y valioso collar de perlas. Cada 
perla debe ser hermosa y armónica con las demás perlas. Una perla es valiosa por sí 
misma. Cada día es valioso por sí mismo. ¿Cómo podemos hacer de un día algo tan 
valioso como una perla? 

"Cuando se dominan las cosas pequeñas, las cosas grandes comienzan a hacerse 
posibles" 
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Aquí estaba la pista. Aprender a dominar las cosas pequeñas. ¿Qué cosas pequeñas 
se deben dominar en un día para que las cosas grandes se hagan posibles? Ganar un 
día, aprovechar el día. Darle valor a cada día, ¿cómo se hace? Me acordé de un poema: 

No dejes que termine el día sin haber crecido un poco, 

Sin haber sido feliz, sin haber aumentado tus sueños. 

No te dejes vencer por el desaliento. 

No permitas que nadie te quite el derecho a expresarte, que es casi un deber. 

No abandones las ansias de hacer de tu vida algo extraordinario. 

No dejes de creer que las palabras y las poesías sí pueden cambiar el mundo. 

Pase lo que pase nuestra esencia está intacta. 

Somos seres llenos de pasión. 

La vida es desierto y oasis. 

Nos derriba, nos lastima, nos enseña, 

Nos convierte en protagonistas de nuestra propia historia. Aunque el viento sople en 
contra, la poderosa obra continúa: 

Tú puedes aportar una estrofa. 

No dejes nunca de soñar, porque en sueños es libre el hombre. 

No caigas en el peor de los errores: el silencio. 

La mayoría vive en un silencio espantoso. 

No te resignes. Huye. 

"Emito mis alaridos por los techos de este mundo", dice el poeta. 

Valora la belleza de las cosas simples. 

Se puede hacer bella poesía sobre pequeñas cosas, 

Pero no podemos remar en contra de nosotros mismos. 

Eso transforma la vida en un infierno 

Disfruta del pánico que te provoca tener la vida por delante. 

Vívela intensamente, sin mediocridad. 

Piensa que en ti está el futuro y encara la tarea con orgullo y sin miedo. 

Aprende de quienes puedan enseñarte. 

Las experiencias de quienes nos precedieron de nuestros "poetas muertos", te ayudan a 

caminar por la vida 

La sociedad de hoy somos nosotros 

Los "poetas vivos" 

No permitas que la vida te pase a ti sin que la vivas... 

Walt Whitman 

La Sociedad de Los Poetas Muertos 

Este poema me despertó, "No dejes que termine el día sin haber crecido un poco". 
¿Cómo se hace para crecer cada día un poco? Muchas respuestas vinieron a mi mente, 
pero sólo quedaron resonando cuatro en mi cabeza: Aprender, Mejorar, Disfrutar, 
Contribuir. 

Si fuera realmente así, podía entender mi frustración, ese día no había aprendido nada 
nuevo, no había mejorado nada, no había disfrutado de nada, y mucho menos había 
contribuido en algo. Un único sentimiento reemplazó a todos los demás: el sentimiento de 
inutilidad. ¡Me sentí inútil! 


El ser humano tiene dos necesidades básicas: sentirse útil y sentirse amado. 
Reconocí en ese momento que estaba en problemas. Nadie que se sienta inútil puede 
sentirse amado... ni por él mismo. 
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No aprendí nada nuevo que me hiciera mejor, no mejoré nada de lo que hay en mi vida 
y la hiciera más valiosa, no disfruté nada, con lo que seguramente no reí ni sentí regocijo 
o alegría, no contribuí al bienestar de nadie, no consolé, no inspiré, no alivié a nadie. 
Definitivamente este era un día arruinado, perdido y desahuciado. Era un día tirado a la 
basura. No, peor aún, cualquier cosa puede ser rescatada de la basura. Este era un día 
que se había ido por la cloaca. Adiós, kaput. 

Debía hacer algo, debía aprovechar esta consternante comprobación y capitalizarla a 
través de una experiencia que me resultara dolorosamente inolvidable. Cloaca, Cloaca. 
Fui al baño, desenrollé un buen trozo de papel higiénico, lo doblé cuidadosamente hasta 
obtener un perfecto cuadrado y escribí la fecha, el año y mi nombre. Ceremoniosamente 
hice un bollo con ese papel y lo arrojé al inodoro. Observé como flotaba, como 
trágicamente se desplegaba mientras se iba empapando de agua. Pude aun leer mi 
nombre y mi día flotando en ese miserable lugar. Finalmente pulsé el botón y una 
bullente catarata de agua se llevó mí tan desperdiciado día hacia las profundidades de las 
cloacas en un remolino vertiginoso y trágico. Para siempre, en un instante, para nunca 
jamás. 

Aparte de inútil, me sentí humillado, culpable e indignado. Un miserable y un 
desagradecido. Dios me había regalado un puñado generoso de días que, pródigo y 
espléndido, no contó. Y yo estaba dejando que se me escaparan de las manos. 

¡Ah, no, otro día a la cloaca, no! Esa misma noche me hice la formal promesa de 
aprovechar el próximo día y me hice las cuatro propuestas, el próximo día iba a: 
Aprender, Mejorar, Disfrutar, Contribuir. El día siguiente me agarró del cuello, no me 
dejó respirar, me llevó a los empujones hasta la noche y me depositó agotado al lado de 
mi rollo de papel higiénico. Veamos, me dije ¿Conviene hacerme las cuatro preguntas? 
Coraje, me contesté, sepamos la verdad, a no fingir más que no sabemos: ¿Aprendiste, 
mejoraste, disfrutaste, contribuiste? Respuesta, no. 

Otra vez al baño, otra vez el humillante pedazo de papel higiénico, otra vez escribir, 
otra vez arrojar vilmente mi día a la cloaca. Así sucedió, día tras día, durante un tiempo. 
¿No se ofende si le digo que tuve la sensación que mi vida era una verdadera mierda? 
Pero poco a poco, gastando rollos de papel higiénico fui creando cada día esas crisis de 
conciencia alerta, reconociendo mi responsabilidad y aceptando mis equivocaciones hasta 
aprender a vivir una vida que valiera la pena ser vivida... y a usar el papel sólo para su 
cometido especifico. 

Tuve que ser más ingenioso, necesitaba algo que me mantuviera alerta durante el día 
para no perder de vista mi meta de hacer de ese día algo valioso. Todo se solucionó con 
una pregunta que comencé a hacerme a cada rato. Si no está dispuesto a aprender, no 
se haga esta pregunta pues se sentirá muy mal. La pregunta es. "¿Estás haciendo 
para que eso ocurra?" 

Usted se reirá, pero haga la experiencia de las cuatro propuestas matinales y las 
cuatro preguntas vespertinas, día tras día. Es un método económico, privado, y 
sumamente efectivo. Sólo necesita unos cuantos rollos de papel higiénico, un marcador, 
un inodoro, honestidad, y el coraje de verse a usted mismo yéndose por la cloaca. 

Cuando juegue cada día el juego de las cuatro propuestas y las cuatro preguntas 
provocará un estado de conciencia alerta y de crisis permanente. Buscará lo mejor que la 
vida puede ofrecerle a partir de lo mejor que usted puede ofrecerle a la vida, cada día. 

Otra recomendación, no salga a hacer su día, ese único y valioso día, esa perla en su 
collar, sin ponerse el cinturón de seguridad que evitará que se choque de narices cada 
noche contra el inodoro: A cada momento de ese único e inapreciable día que le regala el 
futuro pregúntese. "¿Estoy haciendo para que eso suceda?". Esta pregunta es su 
garantía de mantener su conciencia alerta. Aprender, mejorar, disfrutar, contribuir. Darle 
a ese día el cien por cien de las mejores pequeñas cosas que usted es capaz de dar. 
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"Quizás una sola sonrisa, una pequeña visita, simplemente el hecho de 
encender un fuego, escribir una carta a un- ciego, traer unos cubos de carbón, 
encontrar un par de zapatos, leer para alguien, sea poco, sí muy poco, pero 
será nuestro amor de Dios en acción' 

Madre Teresa de Calcuta 


Una pequeña historia de amor 

"Hace muchos años, cuando trabajaba como voluntario en un Hospital de Stanford, 
conocí a una niñita llamada Liz quien sufría de una extraña enfermedad. Su única 
oportunidad de recuperarse aparentemente era una transfusión de sangre de su hermano 
de 5 años, quien milagrosamente había sobrevivido a la misma enfermedad y había 
desarrollado los anticuerpos necesarios para combatir la enfermedad. 

El doctor le explicó la situación al hermano de la niña, y le preguntó si estaría dispuesto 
a dar su sangre a su hermana. Yo lo vi dudar sólo un momento, suspirar profundamente y 
decir: 

Si, lo haré, si eso salva a Liz, lo haré. 

Mientras la transfusión transcurría, él estaba acostado sonriente en una cama al lado 
de la de su hermana, y nosotros asistíamos a ambos, viendo retomar el color a las 
mejillas de la niña. De pronto, la cara del niño se puso pálida y su sonrisa desapareció. 
Miró al doctor y le pregunto con voz temblorosa: "¿Empezaré a morirme enseguida?". 
Siendo solo un niño, no había comprendido al doctor; y él pensaba que le daría toda su 
sangre a su hermana. Y aun así se la daba. 

Otra pequeña historia de amor 

El hombre que estaba tras el mostrador, miraba la calle distraídamente. Una niñita se 
aproximó al negocio y apretó la naricita contra el vidrio de la vitrina. Los ojos de color del 
cielo brillaban cuando vio un determinado objeto. Entró en el negocio y pidió ver el collar 
de turquesa azul.” Es para mi hermana, " dijo, "¿Puede hacer un paquete bien bonito? ", 
El dueño del negocio miró desconfiado a la niñita y le preguntó: "¿Cuánto dinero tienes?" 
Sin dudar, ella sacó del bolsillo un pañuelo hecho un pequeño atadito y fue deshaciendo 
los nudos. Colocó sobre el mostrador el pañuelo abierto con su contenido y dijo feliz: 
"¿Es suficiente? Es todo lo que tengo”. Eran apenas algunas monedas que ella exhibía 
orgullosa. 

"Sabe, quiero darle este regalo a mi hermana mayor. Desde que murió nuestra madre, 
ella cuida de nosotros y no tiene tiempo para ella. Es su cumpleaños y tengo el 
convencimiento que estará feliz con el collar que es del color de sus ojos 


El hombre fue a la trastienda, colocó el collar en un estuche, lo envolvió con un 
vistoso papel rojo e hizo un trabajado lazo con una cinta verde. "Tome ", dijo a la niña. 
"Llévelo con cuidado". Ella salió feliz, corriendo y saltando calle abajo. 

Aun no acababa el día, cuando una linda joven de cabellos rubios y maravillosos ojos 
azules entró en el negocio. Colocó sobre el mostrador el envoltorio deshecho e indagó: 
"¿Este collar fue comprado aquí? ‘‘Si señorita. ¿Y cuanto costó? -Ah!, dijo el dueño 
del negocio. El precio de cualquier producto de mi tienda es siempre un asunto 
confidencial entre el vendedor y el cliente. La joven continuó: "Pero mi hermana tenía 
solamente algunas monedas. El collar es costoso, no? Ella no tendría dinero para 
pagarlo”. El hombre tomó el estuche, rehizo el envoltorio con extremo cariño, colocó la 
cinta y se lo devolvió a la joven. "Ella pagó el precio mas alto que cualquier persona 
puede pagar, ella dio todo lo que tenía". 
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El silencio llenó la pequeña tienda y dos lágrimas rodaron por la faz emocionada de la 
joven en cuanto sus manos tomaban el pequeño envoltorio. 

Entrégate al día y a la gente con todo lo que tienes. 

Haz de ese día, un día valioso y Estarás construyendo e! futuro. 
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Miré las palmas de mis manos y observé las múltiples líneas que las surcan. Es 
llamativo como esas líneas se bifurcan, se empalman, se interrumpen, se ensanchan o se 
afinan, se enlazan o se ligan. Luego, mirando con más atención descubrí mis huellas 
digitales y su finísimo y sinuoso dibujo. Se me ocurrió la pregunta más ingenua del día, 
¿Para qué tenemos huellas digitales? No me parecía que mi vida se modificara o alterara 
por el simple hecho de tener o no esas huellas digitales casi invisibles. Recordé que 
también tenemos huellas plantaras, huellas en la retina, huellas genéticas, todas únicas, 
originales e irrepetibles. Recordé un inquietante trabajo de investigación, desarrollado 
gracias a las posibilidades de la computación, que demostraba que jamás hubo huellas 
como las que yo tengo y que eran remotísimas las posibilidades de que alguna vez en el 
futuro pudieran repetirse. Esta intrigante situación me llevó a imaginar una extraordinaria 
respuesta a la pregunta sobre la razón de esta característica que nos hace únicos y 
originales en este mundo. 

La respuesta parece tan simple y obvia que me estremece el sólo hecho de tomarla en 
consideración. Estas huellas tienen que ser un mensaje. Como una etiqueta de fábrica, 
como las especificaciones para el correcto uso de nuestro cuerpo y nuestro tiempo. Un 
mensaje tan claro, evidente, e indeleblemente inscripto en nuestro cuerpo que me da 
escalofríos siquiera imaginarlo: somos seres únicos e incomparables. Nunca hubo nadie 
como yo, ni jamás lo habrá. Esas huellas en mis manos manifiestan una posibilidad y un 
mandato que sólo yo puedo hacer realidad. Imagino el mensaje: "Tus manos son capaces 
de hacer en este mundo algo que tú únicamente puedes hacer. Esas huellas en tus pies 
te indican que hay caminos para abrir en este mundo que solamente tú puedes caminar. 
Tus ojos pueden ver algo que nadie más es capaz de ver". 

Inquieto por esta posibilidad, e impulsado por la curiosidad indagué otras culturas sobre 
este tema y esto es lo que encontré: 

Somos originales, excepcionales y extraordinarios. Somos irrepetibles y únicos. 
Vinimos a este mundo a dejar un regalo único, singular e inconfundible. Esta es, al 
mismo tiempo, una bendición y una tremenda carga. Nuestra misión es aprender y 
crecer. Para crecer debemos desarrollar nuestras habilidades, expresar nuestros 
talentos y superar nuestros vicios. Si logramos hacerlo podremos dejar nuestro 
regalo, un fruto, nuestra alegría, nuestra sabiduría como un legado a este mundo. Podrá 
ser un regalo magnífico o uno pequeño y modesto. Eso no importa porque Dios tiene 
dispuesto en este infinito universo un lugar privilegiado para cada regalo. Todos los 
regalos son importantes e imprescindibles porque forman parte de un programa 
universal. Cada regalo es una pequeña pieza del descomunal proyecto que se va 
desplegando día a día, siglo tras siglo, milenio tras milenio en este confín del universo. 

A partir de esta idea, "Tú eres ese regalo único", algo formidable y terrible se va 
aclarando. Si no dejamos este regalo antes de irnos, ese lugar destinado a exhibirlo 
quedará vacío para toda la eternidad. Nadie más podrá ocuparlo. Todos pasarán por ese 
lugar y sentirán el frío y la oscuridad, 

y dirán: "Aquí él tendría que haber depositado su regalo, pero como no lo hizo, nadie 
sabrá jamás quién era él realmente, y nadie más podrá dar calor y luz a este rincón". 
Jamás una partitura musical es igual a otra, ninguna pintura es igual a otra, ningún poema 
es igual a otro. Ni una brizna de pasto es igual a otra. Ninguno de los millones de 
millones de microscópicos cristales de los millones de copos de nieve son idénticos. 
Ninguna caricia es igual a otra. 
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No es tan difícil encontrar ese regalo único que somos capaces de dejar en este mundo. 
Por favor, no se vaya de este mundo sin dejar su pequeño regalo. 

El Aguatero 

Un cargador de agua de la India tenía dos grandes vasijas que colgaba en los extremos de 
un palo y que llevaba encima de los hombros. Una de las vasijas tenía varias grietas, 
mientras que la otra era perfecta y conservaba toda el agua al final del largo camino a pie, 
desde el arroyo hasta la casa de su patrón, pero cuando llegaba, la vasija rota solo tenia la 
mitad del agua. 

Durante dos años completos esto fue así diariamente. Desde luego la vasija perfecta 
estaba muy orgullosa de sus logros, pues se sabía perfecta para los fines para los que fue 
creada. Pero la pobre vasija agrietada estaba muy avergonzada de su propia imperfección 
y se sentía miserable porque solo podía hacer la mitad de todo lo que se suponía que era su 
obligación. 

Después de dos años, la tinaja quebrada le habló al aguatero diciéndole: "Estoy 
avergonzada y me quiero disculpar contigo porque debido a mis grietas sólo puedes 
entregar la mitad de mi carga y sólo obtienes la mitad del valor que deberías recibir". El 
aguatero apesadumbrado, le dijo compasivamente: "Cuando regresemos a la casa quiero 
que notes las bellísimas flores que crecen a lo largo del camino". 

Así lo hizo la tinaja. Y en efecto vio muchísimas flores hermosas a lo largo, pero de todos 
modos se sintió apenada porque al final, solo quedaba dentro de sí la mitad del agua que 
debía llevar. 

El aguatero le dijo entonces "¿Te diste cuenta que las flores solo crecen en tu lado del 
camino? Siempre he sabido de tus grietas y quise sacar el lado positivo de ello. Sembré 
semillas de flores a todo lo largo del camino por donde vas y todos los días las has regado y 
por dos años yo he podido cosechar estas flores para decorar el altar de mi Maestro. Si no 
fueras exactamente como eres, con todo y tus defectos, no hubiera sido posible crear esta 
belleza". 

Aceptarnos tal como somos, con nuestras virtudes y defectos, y aceptar a los demás tal 
como ellos son (y no como quisiéramos que fueran), es el paso fundamental para 
aprender a amarnos y amar a los otros. Todos tenemos grietas, pero igual podemos dejar 
nuestro regalo de amor. Amén. 



Mario A. Rosen 


XI - EL UNDÉCIMO MANDAMIENTO 

UN EPÍLOGO QUE ES UNA INTRODUCCIÓN 


88 


Bien, aquí comienza el final de este libro. El que este libro haya sido gestado no 
significa que haya nacido. Por eso este es un epílogo que nos introduce a usted, al libro y 
a mí en una muy buena pregunta: ¿Alguna vez estaremos juntos reflexionando sobre las 
mismas cosas? 

Cuando comencé a escribirlo mi intención era escaparme de mí mismo para 
escaparme del inmenso dolor que día a día invadía mi corazón, mi cuerpo y mi alma. Más 
tarde descubrí que era muy reconfortante estar sentado junto a usted, mi querido e 
imaginario lector, reflexionando sobre la vida con la enorme ventaja de suponer 
arbitrariamente que me estaba acompañando y prestándome atención. 

Lo que no me esperaba es que, con el correr del tiempo, comenzaría a buscarme 
tímidamente a mí mismo para conocerme mejor. Cuando entré en confianza conmigo 
mismo tuve que reconocer que es inútil huir del dolor, Es una falta de respeto estar 
ausente de uno mismo cuando más uno se necesita. No hacer honor al propio dolor es 
deshonrar a la vida y convertirse en un ser frío y cruel que se castiga negándose a sí 
mismo y a ios demás. 

Quiero confesarle otra cosa. Al comenzar a escribir este libro lo que más me motivaba 
era la posibilidad de que usted... y muchos más como usted, leyeran este libro para mi 
honra y satisfacción personal. Quiero confesarle que hoy... luego de muchos 
cuestionamientos, autocríticas constructivas, recriminaciones, profundo análisis de mi 
personalidad... me sigue pasando lo mismo... pero... pero algo más me pasó, mucho más 
importante que hacerle el juego a mi vanidad: Descubrí el placer de hacerlo. 

Disfruté como nunca me imaginé que podía disfrutar. Descubrí que lo estaba haciendo 
por el simple hecho de querer hacerlo. Sentí la absoluta e intransferible libertad de 
hacerlo sin que nadie me detuviera... ni nadie me empujara. Sentí la inconmensurable 
profundidad de mí mismo y la soledad en la que tengo que aprender a aprender de mí 
mismo. 

La vida es el espacio de tiempo que transcurre entre el principio y el final de nuestra 
existencia. Sabemos de la indudable existencia de ambos eventos, el nacimiento y la 
muerte. Hay muchos modos de llenar ese espacio de tiempo intermedio. Uno de los más 
utilizados es el de tratar de volver al principio como si hubiéramos olvidado algo que es 
importante para seguir adelante, o negar el final como si el tiempo que perdemos nos 
fuera acreditado al final hasta provocar la alquimia de la eternidad. Ambos intentos son 
vanos, banales, estériles, inútiles e imposibles. 

Otro método es el de intentar adelantamos obcecadamente al presente para tratar de 
saber que pasará, sin darnos cuenta que cualquier cosa que pase será simple 
consecuencia de lo que decidamos hacer pasar en el aquí y ahora de cada momento. La 
vida es una oportunidad de hacer algo entretenido, divertido, creativo y trascendente 
mientras somos arrastrados lenta pero inexorablemente del principio al final. 

Así es, al terminar con este libro tengo que empezar otra vez conmigo mismo... ¿Acaso 
no le estaba diciendo que este es un epílogo que es una introducción? Acostúmbrese, 
nunca se termina, siempre se comienza. Por eso es divertido y excitante. 


Un abrazo 
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COMIENZOS 

Autor desconocido 

Como me atemorizan. 

Los comienzos viven en lo más hondo 
Y todo parece tan enorme desde el otro extremo. 

Los comienzos son torpes y llenos de baches 
desgarbados y vacilantes. 

Demasiado ruidosos y tempestuosos, 
o muy silenciosos y tímidos. 

Los comienzos son adolescentes. 

Grandes manos y pies que andan a los trancos 
Y corazones que dan rápidos saltos 
y nos arrojan al miedo y al pánico, 
buscando desesperadamente una hada madrina 
que los tomará en cómodos suaves puntos medios o bien recordados 

finales. 

Comienzos, yo desearía evitarlos, 
ignorarlos, pretender no necesitarles. 

Me siento inseguro cerca de ustedes, dudando de mí mismo. 

Y aun, cuando he pasado precipitadamente sobre ustedes 
A menudo miro hacia atrás y veo cuan importante, cuán excitante, 
cuán apreciados son para mí. 

Dado que los necesito, mis comienzos, 
para mantenerme creciendo- ustedes son una parte mía, 
y si todos ustedes me dejaran algún día, 
entonces mi vida tendría menos significado. 

Comienzos, ustedes están tan llenos de vida. 



